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M. CESAR DALY 


Dirtrttur Jf la Rtm df I'Aicbitrcttirt. 


Mon cueu Daly* 

II y a dix-sept ans quo jc vous eerivais: 

it Pendant quc vous voyagez, mon cher 
tt Dali/, cl quc lc souvenir de tos amis nc 
« sail ou vous prendre, void quclque chose 
<« {jc nose pas dire un litre qui vous alien - 
« dra d voire scuiL C*est la slalucflcd’un 
tt homme qui ncmerile guere quc d'etre re- 
« prcscnlc cn statuette: curiosiledcnururs 
t( cl d'hisloirc, bonne a melt re sur Vita - 
tt (jere dc voire cabinet de /rata#/. 


A 



II 


DEDICATE. 


« Brummell n'appartient pas a 1'his- 
« (oire politique de V Angle ter re. 11 y 
a touche par $es liaisons ; mais il n'yentre 
« pas, Sa place est dans une hi slot re plus 
<( haute, plus generate et plus difficile d 
« ecrire, — !'histoiredcs mceurs anglaiscs, 
u — car I'h istoire politique ne contient 
« pas toutes les tendances socialcs, et toutes 


« doivent etre etudiees. 


Brummell a ete 


« {'expression d'unc de ces tendances; 
« aut remen t son action sera it inexpli- 
« cable. La deer ire, la creuser, montrer 
x que cetie influence n’etait pas seulement 
« d fleur de ter re, pourrait etre lesujet 
« d un litre que Beyle (Stendhal a oublie 
d ecrireet qui cut iente Montesquieu, 
a Malheurcusement je ne suis ni Mon- 
n tesquieu ni Beyle , ni aigle fitlynx ; mais 
(t fai tAchepourtant de voir clair dans ce 
« que beaucoup de yens , sansdoute , 

« sent pas daigne vxpliquer . Ce que fai 
« vu 9 je toils l offre , mon cherDaly Vous 
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* 

« qui sentez la grdce comme une femme et 
« comme tin artiste , et qui , comme tin pen- 
« seur, vous rendez compte de son empire , 
« j'aime d vous dedier cette etude sur un 
« homrne qui tira sa celebrite de son ele- 
« gance; je 1‘aurais faite sur un homrne 
« qui eut tire la sienne de la force de sa 
« raison , que, grdce d la richesse de ros 
« facultes, j'aurais eu bon air de vous 
« la dedier encore. 

« Acceptezdonc ceci comme une marque 
« d'amitie el un souvenir des jours, plus 
« heureux queles jours acluels , oil ievous 
« voyais davantage. 

« Voire decoue, 

u - J. - A. BARBEY D’AUREYILLY. » 

Mila HeaiiK*jour t 

in 1*H 


Eh bien! mon ami, cettc dedicate, <ftJ y a 
dix-sept ans , je n on changerai pas un seul 
mot aujourd hui, el e'est la premiere fois que 



IV 


dedicace. 


dix-sept ans n’auroni rien change a quelque 
chose! 

Ou’elle resle tout enliere ici, comme l’a- 
mitie dont die fut regression el qui esl res- 
tee inimuable en nous, sans vide et suns 
nuage! Je n'ai pas toujours ele aussi heu- 
reux qu’avec vous, eolonne debout dans mes 
mines ! Dix-sept ans ! Vous savez comme 
ce miserable Tacite, toujours insupportable 
parce qu’il cst vrai toujours, appelle ce long 
cspace de jours, dont il cut peut-dre valu 
mieux me laire, si, dans la tristesse d'avoir 
vecu, je n’avais pas du moins celle joie, mon 
cher Daly, de pouvoir dire que je suis iden- 
tiquement pour vous ce que j'elais il y a deja 
taut d annees. et, puisque lout est fatuitc en 
ce livre, de m’y ranter dc mes sentiments 
immorlels! 

J.-A* DABBEY D AUHEYILLY. 


rari>, i5 ic\ l * If Cl 




C ost a peine une seconde edi~ 
lion (jue ce livre. Tire a quelques 
exemplaires, il fill donne, il y a 
plusienrs annees, do la main a la 
main , a quelques personnes, et 
cello espece de publicity inlime 
el mysterieuse Ini porta bonheur. 
La {jrande. qu'on oseaujourdhui, 
lui sera-t-elle aussi favorable?... 
Le bruit, cette chose lejjere, est 
commelesfemmes: il vientquand 
on a lair de le fuir, Dans ce d. i able 
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TREFACE. 

do monde, peut-etre quo le moil— 
lour moyon de so fa ire du succest 
serai! dorganiser dos indiscre¬ 
tions. 

Mais rauteur ivavail pas (ant do 
profondour quaiul il puMia cede 
babiolo. Alois il se preoccupait 
assoz pou do cliosos o( do bruit 
litteraires. All! bien oui 1 II avail 
d'aulres toilottos il faire que cellos 
do sa pensoe, ot d’autrcs soucis 
quo d’etre lu 1 bos soucis do ce 
temps—lit, du roste, il s’en moque 
tres-bien aujourd lmi, earvoilii la 
vie. Yest-elle pas (oule dans cot 
ecliange qui recommence tou- 
j ours, dun souci con fro ime mo- 
querio?... L’auteur du Dundusme 
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vh 


et de Georges Brummelt u’etait 

pas mi Dandy (et la lecture de 

ee livrc montrera suffisamment 

pourquoi), mais il etait a cette 

opoque de la jeunesse qui faisait 

dire ii lord Bvron, avec sa melan- 

* 

colique ironie : « Quand j’etais un 
beau aux cheveux boudes... ; » el a 
ce moment-la, la jdoire clle-meme 

1 I 

lie peserait pas une deces boucles! 
11 ecrivit done sans pretention 
d auteur, — il eii avail d'autres, 
soyez tranquille! le dial tie n'y 
perdait rien, — ce tout petit livrc, 
uniquement pour se faire plaisir 
a lui-meme et aux trenle per- 
sonnes, ces amis inconnus, dont 
oil n est pas tres-sur, et qu on ne 
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PREFACE. 

pout guere, sans fatuite, se van ter 
d'avoir a Paris. Com me il non 
manquait pas (Jo fatuite), il crut 
les avoir, ot de fait il les cut. 
Qu’on Eui permette de ledire, car 
it ost elevenu modeste, il eut sa 
trentaine do lecteurs pour sa tren- 
taine d exemplairos. Ce ne fut pas 
le Combat, inais la sympathie dcs 
Trento! 

Si le livro on question avait ole 
sur quelque grande chose ou sur 
quelque grand honnne, pas de 
doute qu'il n’eiit sombre net, 
avec ses quelques exemplairos, 
dans ce silence de linattenlion, 
qui est dii et loujours pave ii ce 
qui est grand par ce qui est petit. 
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mais il etait surunhommc frivole 
cl qui avail passe pour 1c type lc 

i 

plus accompli do la frivolile ele¬ 
gante. dans unc soeiele difficile. 
Or, lout le monde, dans/e monde, 
sc croit ou veut etre elegant... 
Ceux memo qui y ont renonce 

veulent an moins s’v commit re, el 

t * 

voila pourquoi il lilt lu. Des sots, 
queje ne nommerai pas, se van- 
terent de l avoir compris. Moi, 
j affirme a mon editeur qu'ils l'a- 
cheleront. Fatuite de partout! La 
faluile, qui a fait le premier suc- 
ces, ferale second a cello chosette 
sur la premiere page de laquelle 
on a etc finite d ecrire cette imper¬ 
tinence : <( bun fat , par tin fat. a 
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deft fats; » car tout fait glace aux 
fats, et ceci est un miroir pour 
eux. Beaucoup viendront se rc- 
garder la-dedans ct y pcigncr leur 
moustache, les uns pour s’y re- 
connaitre, et les autres pour s’y 
faire... Brummells! 

11 est vrai que ce sera inutile. 
On ne se fait pas Brummell. On 
l est ou on ne l est pas. Souveraiu 
futile dun monde futile, Brum- 
mell a soil droit divin et sa raison 
d’etre coniine les autres rois. Seu- 
lement, puisqu’on a fail croire, 
dans ces derniers temps, a ces 
hadauds do peoples qu its etaient 
souverains, pourquoi les popu¬ 
laces do salon n’auraient-elles 
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pas lours illusions coniine los 
populaces <le la rue'?... 

Ft d’autant quo ee pe(i( livre 
les en gucrira. Files y verront quo 
Brummell etait une individualitc 
des plus rares, qui setait donue 
uiiiquement la peine <ic naif re, 
mais a qui. pour so developper, il 
fallail encore l’avantage d une 


societo Ires - aristocratiquemen t 
compliquee. Files y verront ce 
qu’il faut do choses... qu olios 
n’ont pas, pour olre Bruinmell! 
L auteur du Damh/sme a essay e do 
faire lo comptc do cos choses : 
l iens tout puissants par lesquels 
on no gouverne pas quo ( 
femmes: mais il savait bien . tout 
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PREFACE. 


on le faisant, quo co netait pas 
un livro do consoil quo son livre, 
ol quo los Mackiavels do leleqance 
seraiont oncoro plus niais quo los 
Machiavols do la politique... qui 
le son! dejii tant! II savait enfln 
qu'il n y avait la qu’un inorcelet 
dhistoire, un fragment archco- 
logique, lion a mettre, comme 
une euriositd, sur la toilette d or 
des tats do l’avenir, — s ils on 
out; car lo Progres, qui est on 
train, avec son economic poli¬ 
tique ot sa division territoriale, 
do fa ire do la race humaine une 
rare do pouilleux, no detruira pas 
los fats, mais pourrait bien snj>- 
priiner lours toilettes a la d'Or say, 
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PREFACE. 

— comine inegalitaires et scan- 

i 

daleuses! 

Dans tousles cas, voicile livro, 
tel qu’il a ete ecrit. On lien a rien 
modifie, rien eliace. On y a seule- 

w 

ment pique, ca et la. line on deux 
notes. La gravite de son temps, 
qui l’a fait souvent lire, n'a pas 
asse/ atteint rautcur du Jknuh/sme 
pour qu’il regarde ce petit livre, 
leger de ton peut-etre (il le vou- 
drait liien. il n est pas degoute!), 
comme line fredainedesajeunesse 
et pour s en excuser aujourd’hui. 
Par exemple! non. 11 serait memo 
Lien capable, si on le poussait, die 
soutenir aux plus haul encornes 
parnii messieurs les Graves, que 
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PREFACE. 

son livre est aussi serieux quo tout 
autre livre d histoire. En efl'et , 
quo voit-on ici, a la clarte de eetle 
bluette?... L'homme et sa vanile, 
lc raffinement social el des in- 
lluences tres-reelles, quoique in- 
comprehensibles a la raison toute 
seulc, cette grande sotto, mais 
d autant plus attirantes quellcs 
soul plus difliciles a comprendre 
et a penelrer. Or, (juoi de plus 
grave que tout cola, memo au 
point de vue superieur de eeux- 
la qui se sont le plus detaches et 
detourndsdu monde, de ses pom pcs 
et do -srs a’/irres, el qui en out le 
oliis meprise leneanl?... Interro- 
qez-los! Est-co qu a lours veux 

(I ^ * 
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toutes les vanites ne se valent pas, 
quelque noni qu’elles portent et 
quelque si in agree qu ellesfassent? 

Si le Dandvsme avait existe do son 

% 

temps, Pascal, qui fut un Dandy 

comnie on pent Fetre en France, 

aurait done pu en ecrire 1 histoire 

availt d entrer ii Port-Roval: Pas- 

% 

cal, riiomme an carrosse ii six 
chevaux! Ft Ranee, un autre tigre 
dausterite, avail t de senfoncer 
dans les jungles de sa Trappe, 
nous aurait peut-etre (raduit le 
capitaine Jesse 1 1) au lieu de nous 
traduire Anacreon; car Ranee lilt 

un Dandv aussi, — un Dandv 

% * % 

1 Ost rcit ant-dernier hislorien tic Brum- 
n:ell. 
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pretre, ce qui est plus fort qu'un 
Dandv mathematicien, ei vovez 

rinfluonee du Dandvsme ! Dom 

Gervaise, un religieux^/Ywe, qui a 
eerit la vie do Ranee, 
line description cliarmante de ses 
delieieux costumes, com me s il 
avail voulu nousdonner lemerite 
d une ten ta I ion a laquelle on re- 
siste, en nous donnant l’envie 
atroce de les porter' 

Ce qui no vent pas dire, du 
rcste, que 1 auteur present du Dan¬ 
dy sine sc croic d aueune maniere 
Pascal on Ranee. II n a jamais etc 
et ne sera jamais jansenisle, et i! 
n est pas trapjiiste.encore! 


J.-A. 11AKHLY I> AI REV1L1.Y. 




LE G. BUUMMELL 



Lcs sentiments onl lour destinee. II en 


cst un centre lequel tout le monde est 

e : e’est la vanite. Les mora- 



listes l’ont deeriee dans lours 



memo ceux qui onl le mieux montre quelle 
large place die a dans nos .lines. Les 
gens du monde, qui >onl aussi des mo- 
ralistes a lour faeon. puisque vjngt tois 
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DO DAXDV5ME 


par jour ils out a juger la vie, out repete 
la sentence portee par les livres contre ce 
sentiment, a les entendre, le dernier dc 
tons. 

On pent opprimer les ehoses comme 
les liommes. Cela est-il vrai, que la va- 
nite soit le dernier sentiment dans la 
hierarchic des sentiments de noire a me? 


Et si elle est le dernier, si die est ii sa 
place, pourquoi la mepriser?... 

Mais est—elle meme le dernier? Ce qui 

fait la valenr des sentiments, e’est lenr 
importance sociale : quoi done, dans 
I’ordre des sentiments, pent etre d une uti- 
litc plus grande pour la socicte, que cette 
recherche inquiete de l'approbalion des 
autres, que cette inextinguible soit des 
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applaudissements do la galerie, qui, dans 
lesgrandos clioses, s’appelle amour de la 
gloirc , etdans lespetites, r anile? Est-ce 
’amour, 1’amitie, l’orgueil ? L’amour dans 
ses mille nuances et ses nombreux deri¬ 
ves, l’amitie et l’orgueil memo partent 
d’une preference pour un autre, ou pin— 
sieurs autres, ou soi, et cette preference 
est exclusive. La vanite, elle, tient compte 
de tout. Si elle prefere parfois de cer- 
taines approbations, c’est son caractere et 
son honneur de souffrir quand une seule 
lui est refusee; elle ne dort plus sur cette 
rose repliee. L’amour dit a l’elre aime : 
Tu estoul mon univers; 1’amitie : Tu me 
suffis, et bien souvent : Tu me consoles. 
Quant a 1’orguei!, il est silencieiix. Un 
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Iiomme d’un esprit eclatant disait: eC’est 
tin roi solitaire, oisif et aveugle: son dia- 
deme est sur ses yeux.» La vanite a un 
univers moinsetroit que celui de l’amour; 
cc qui suftit a I’amitie n’est pas assez pour 
die. C'est une reine aussi comme l’or- 
gueilestroi; maiselle estentouree, occu- 
pee, clairvovante, et son diademc est 
place la ou il l’embellit davantage. 

II fallait bien dire cela avant de parler 
du Dandvsme, fruit de cette vanite qu’on a 
tropfletrie, et du grand vaniteux Georges 
Brummell. 



I 

II 


Quand la vanite est satisfaite et qu‘el!e 
le raontre, elle devientde la fatuite. C’est 
le nom assez impertinent que les hypo¬ 
crites de modestie, — c’est-a-dire tout 
le monde, — ont invente par peur des 
sentiments vrais. Ainsi ce serait line 
erreur que de croire, commc on le croit 
peut-etre, que la fatuite est exclusi- 
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vement de la vanite montree dans nos 

relations avec les femmes. Non, il y a des 
fats de tout genre : il y en a de naissance, 
de fortune,**d’ambition, de science; 
Tufiere en est un, Turcaret tin autre; 
mais conime les femmes occupent beau- 

coup en France, on a surtout donne le 
nom de fatuite ii la vanite de ceux qui leur 
plaisent et qui se croient irresistibles. 

Seulement, cette fatuite, commune a tons 
les peuples chez qui la femme est quelque 
chose, n’est point cette autre espece qui, 

sous le nom de Dandysme , cbercbe 

depuis quelque temps a s’acelimater a 
Paris. L’une est la forme de la vanite 


Immaine, universelle; I’autre, d’une va¬ 
nite partieuliere et tres-parliculiere : de 
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la vanite anglaise. Comme lout ce qui est 

universel, humain, a son nom dans la 
langue dc Voltaire, ce qui ne Test pas, 
on est oblige de l’y mettre, et voila pour- 
qttoi le mot Dandysmc n’est pas francais. 

II restera etranger comme la chose 
qu’il exprimc*. Nous avons beau refleehir 
toutes les couleurs : le cameleon ne pent 
refleehir le blane, et le blanc pour les 
peuples, e’est la force memo de leur ori- 
ginalite. Nous possederions plus grand 
encore le pouvoir d’assimilation qui nous 
distingue, que ce don de Dieu ne mailri- 
serait pas cel autre don, eette autre puis¬ 
sance,— le pouvoir d’etre soi, — qui 
constilue la personne meme, I’essence 
d’nn j)euple. Eh bien! e’est la force de 
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l’originalite anglaise, s’imprimant sur la 

vanite humaine, — cette rant'te' ancree 
jusquau canir des mar mi tons, el contre 
la quelle le mepris dc Pascal n’etait qu’une 
aveugle insolence, — qui produit ce 
qu’on appelle le Dandysme. Nul moven 
de partager cela avec l’Angleterre. C’est 
profond comme son genie memo. Singerie 
n’est pas ressemblance. On peut prendre 
un air on une pose, comme on vole la 
forme d’un frac; mais la comedic est 
fatigante; mais un masque est cruel, 
effroyable ii porter, nieme pour les gens 
a caractere qui seraient les Fiesques du 
Dandysme, s’il le fallait, ii plus forte rai¬ 
son pour nos aimables jeunes gens. L’en- 
nui qu’ils respirent et inspirent ne leur 
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donne qu’un faux reflet de Dandysme. 
Qu’ils prennent Fair degotite, s’ils veil— 


lent, et se gantent de blane jusqu’au 
eoude, le pays de Richelieu ne produira 
pas de Brummell. 


t. 




* 





Ces deux fats celebres peuvent sc res- 
sembler par la vanite humaiue, univer- 
selle; niais ils different de toute la phy¬ 
siologic d’une race, detoutle genic d’une 
societe. L’un appartenait a cette race 
nervo-sanguine de France, qui va jus- 
qu’aux dernieres limites dans la foudre 
de scs elans; l'autrc descendait de ces 
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DC DAXDTSMK 


homines du Nord, lymphatiques et pales, 
froids coniine la mer dont ils sont les 
fils, mais irascibles c.omme elle, et qui 
aiment ii reeliauffer leur sang glace avec 
la tlamme des alcools ( high-spirits ). 
Quoique de temperament oppose, ils 

avaient tous les deux une grande force 

* 

de vanite, et naturellement ils la prirent 
pour le mobile de leurs actions. Stir ce 
point, ils bravent egalement le reprochc 
des moralistes qui condamnent la vanite 
an lieu de la classer et de I’absoudrc. 
A-t-on lieu de s’en etonner, quand on 
pense au sentiment dont il est question, 
ecrase depuis dix-liuit cents ans sous 
l’idec cliretienr.e du mepris du monde, 
qui regne encore dans les esprits les 
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moins chreliens ? Et d'ailleurs les gens 
d’esprit ne gardent-ils presque pas tous 
dans la pensee quelque prejuge au pied 
duquel ils font penitence de 1’esprit qu’ils 
ont ? C'est ce qui explique le mal que les 

hommes qui se croient serieux, paree 

* 

qu’ils ne savent pas sourire, ne man- 
queront pas de dire de Brummell. Cost ce 
qui explique, plus encore que l’esprit de 
parti, les cruautes de Chamfort contre 
Richelieu. II l’a altaque avec son esprit 
incisif, hrillant et venimeux. comine on 
perce avec un stylet de erisial empoi- 
sonne. En cela, Chamfort, tout athee 
qu’il flit, a porte le joug de l'idee chre- 
tienne, et, vaniteux lui-meme, il n‘a pas 
su pardonner au sentiment dont il souf- 
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frait de donner dii honheur aux autres. 

Car Richelieu, comme Brummell,— 
plus meme que Brummell,— eut tous les 
genres de gloire et de plaisir que 1’opi- 
nion pent creer. Tous les deux, en obeis- 
sant aux instincts de leur vanite (appre- 
nons a dire ce mot sans liorreur) comme 
on obeit aux instincts de son ambition, de 
son amour, etc., ils reussirent; mais 
l’analogie s’arrete la. Ce n’etait pas assez 
({lie de differer par le temperament; la 
societe dont ils dependaient apparait en 
eux et, de nouveau, les fait contraster. 
Pour Richelieu, cette societe avail brise 
tous ses freins, dans sa soif implacable 
d'amusements; pour Brummell, elle mil¬ 
ch ait les siens avec ennui. Pour le pre- 
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mier, elleetait dissolue; pour le second, 
hypocrite. C’est dans cette double dispo¬ 
sition que se trouve surtout la difference 
qu’il y a entre la fatuite de Richelieu et 
le Dandvsme de Brummell. 




IV 


En offet, il no fut qu’un Dandy. Avant 
d’etre le genre de fat que son nom repre¬ 
sente, Richelieu, lui, etait un grand sei¬ 
gneur dans une aristocratic expirante. II 
etait general dans un pays militairc. II 
<5tait beau h une epoque oil les sens revol¬ 
tes partageaicnt fiereraent l'empire avec 
la pensee el ou les moeurs du temps ne 
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defendaient pas ce qui plaisait. En dehors 

■ 

de ee que fut Richelieu, on pent concevoir 
Richelieu encore. II avail pour lui loutes 
les forces de la vie. Mais otez le Dandy, 
que restc-t-il de Brummell? II n'etait 
propre a etre rien de plus, mais aussi 
rien de moins quele plus grand Dandy de 
son temps et de tous les temps. II le fut 
exactement, purement; on dirait presque 
naivement, si Ton osait. Dans le pole¬ 
mize social qu’on appelle une societe j»nr 
politesse, presque toujours la destinee est 
plus grande que les faeulies, ou les facul¬ 
ties superieurcs ii la destinee. Mais pour 
lui, pour Brummell, chose rare, il y eut 
accord entre la nature et le destin, entre 
le genie et la fortune. Plus spirituel ou 
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plus passionne, c’etait Sheridan; plus 

^rand poete (car il fut poete), c’etait lord 

Byron; plus grand seigneur, c’etait lord 

Yarmouth ou Bvron encore : Yarmouth, 

Byron, Sheridan, et tant d’autres de cette 

epoque, fameux dans tons les genres de 

gloire, qui furent Dandys, mais quelque 

chose de plus. Brummell n’eut point ce 

quelque chose qui etait chez les uns de 3a 

passion ou du genie, chez les autres line 

haute naissanee, une immense fortune. II 

gagna a cette indigence; car, reduit a 

la seule force de ce qui le distingua, il 

s’eleva an rang d’une chose : il fut le 

Dandvsmc memo. 

* 





Ceci est presque aussi difficile a decrire 
qu’ii deflnir. Les esprils qui ne voient les 
clioses quo par leur plus petit cote, oni 


imagine que 1c Dandvsmc elait suriout 
1'art de la mise, line heureuse et auda- 
cieuse dictature en fail de toilette et d'eld- 


ganceexlerieure. Tres-certainement c'esi 
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cela aussi; maisc’ost bien davaotagei 1). Le 
Dandvsme est toute une maniere d’etre, 
et Ton n’est pas que par le cote mate- 
riellemenl visible. C’est line maniere 

[11 Tout le mondc s'v trompc, les Anglais cux- 
m£nics! Dernierement leur Thomas Carlyle, l’au- 
lour du Sartor resetrtus , no s'est-il pas cm oblige 
do parlor du Dandysnie et dos Dandys dans un 
livre qu'il appclle la Philosophic da costume {Phi¬ 
losophy of clothes }? Mais Carlyle a dessiue une 
gravure do modes avec le crayon ivre d'Hogarth, 
et il a dit : c Yoila le Dandysme! t Ce ifen etait 
pas meme la caricature, car la caricature outre 
tout et ne supprime rien. La caricature, c’est 
1’outrance exasperee de la realite, ct la realite 
du Dandysme est humainc, sociale et spiri- 
tuclle... Ce n’est pas uu habit qui marche tout 
soul! au contraile! e'est une certaine maniere de 
le porter qui tree le Dandysme. On pent etre Dandy 
avec un habit chi (Tonne. Lord Spencer le fut bien 
avec un habit qui u'avait phis qu’une basque. 11 
est vrai qu it la enupa ct qu’il cn tit cittc chose 
qui, depuis, a porte sou uom. In jour meme, le 
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d’etre, entierement composed de nuances, 
coniine il arrive ioujours dans les socle— 
tes tres—vieilles el tres-civilisees, oil la 
comedie devient si rare et oil la con- 


croira-t-on? les Dandys ont eu la fantaisic de 
Yhabit nipe. C'etait precisement sous tirummell. 
Us eta tent ii bout d' im pertinence, its rfen pouvaicot 
plus. 11s trouverent tell e-la, qui eta It si Dandie 
(je ne sais pas un autre mot pourrexprimer), dc 
fa ire riper lours habits, avant de les roettre, dans 
toute l’etendue de l'etoHe, jusqu'a ce qu’elle ne fut 
plus qu’unc espfcce de denlelle, — une nuee. Us 
voulaient marcher dans lour nuee, ces Dieux! L’o* 
peration etait tres-delicatc et tros-longue, et on 
seservait, pour l'accomplir,d'un morceaude verre 
aiguisc. Eh bien! voiia un veritable fait de Dandys- 

inc* L'habit n’y est pour rien. 11 nVst presque plus. 

* 

Et en void un autre encore : Brumracll poriail 
dos gants qui nioulaicnt scs mains conime une 
mousse line mouillee, Mais lie Dandy^me n'etait pas 
la perfection de cos gauts qui prenaicut le contour 
dos ongles, com rue la chair le proud, c'etait qu'ils 
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venancc triompke a peine de I’ennui. 
Kulle part I’antagonisnie des convenances 
et de l’ennui qu’elles engendrent ne s’est 


cusscnt ete fails par quatre artistes speciaux, trois 
pour la main et un pour le pouce (I)* 

Thomas Carlyle, qui a ccrit un autre livre inti¬ 
tule « les Fttros ® el qui nous a donn& Ic H6ros 
Puete/ lc Heros Roi, le Heros Homme de leltres, le 
Heros Pr^tre, le Heros Prophete et memo le Heros 
Dieu, aurait pu nous donner le Heros de Fele¬ 
gance oisive, — le Heros Dandy; mais il Fa oublie. 


(!) Jai si bonne envie d‘ftre clair et d'etre compris qne 
je risqufrai une chose ridicule. Je meilrai unc note dans 
tine note. Le prince de Kaunitz, qui, sans fire Anglais (il esi 
trai qu il otait Aulriciiieo), »e rtppruche le pirns des Dandy* 
par le caltne, la nonchalance, la fnnlitf majeMtucusej cl I’e- 
goUme feroce (il disail fastueuscitir nl : * Jen'ai jhj t un ami! » 
rt ni la mort ni I'a^onie de llarje-Therfse n'avancvrent 
rtieure de son Wer rt nabreperenl d'uoe minuie le U*mj>* 
qu'il donnail a *rs in descriptors toilrUes) ; le prince de 
Kauntli n’etait pas un Dandy quand il nullail un corset de 
satin com me IMndalouse d'Alfred de Musset, mais il 1’etatl 
quand, pour donner a ses therein la ni</t*rc trade, il pas- 
tait dans une rtihlade de salons doni il asail ralcute la gran¬ 
deur rl le nombre el que drs ralel* armes de houpj^s 
paudraieot, teulement le tempt qu'if paiioil ! 
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fait plus violemment senlir au fond des 
moeurs qu’en Angletcrrc, dans la societe 
de la Bible et du Droit, et peut-etre est-ce 
de ce combat a outrance, eternel, comiue 
le duel de la Mort et du Pecbe dans Milton, 
quest venue l’originalite profonde de 

cettc societe puritaine, qui donne dans la 


Cc qu'il dit, du reste, dans le Sartor rcsartus i des 
Dandys en general, qu'il appdle du gros nuit de 
secle [Dandiacal sect], montre asscz qu'avec son 
regard cinbarbouille d allciuand, le Jcan-Paul an¬ 
glais n'eut rien vu dc ces nuances precises et 
froides qui furent BrummelK II en aurait parle 
avec la profondeur de cespetils historiens fran^ais 
qui, dans des Revues betement graves, unt juge 
Brunimell a peu pres conime Panraient fait des 
botliers ou des tail lours qu’il cut dedaigne de fa ire 
travailler. Danlansde quatresous qui ont taille lour 
faux buste avec teur canif, dans la pate d un savou 
de Windsor dont on ne vondrait pas pom son bain! 
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fiction Clarisse Harlowe, et ladv Bvron 

* k * 

dans la realite (1). Le jour oil !a victoire 
sera decidee, il est a penser que la ma- 
niere d’etre qu’on appelle Dandvsme 
sera grandement moditiee, si elle exisle 
encore; car elle resulte de cet etat de 
lutte sans fin entre la convenance et 
l’ennui (2 . 

Aussi, une des consequences du Dan- 


(1) En ecrivains, elle donnc aussi des femmes 
com me miss Edgeworth, com me miss Aikin, etc. 
Voir les Memoircsdc cette dernieresur Elisabeth: 
style et opinions d’une pedanle et d’uue prude sur 
une prude et une pedante. 

v i) Inutile cl'insister sur 1'ennui qui mange lc 
caur de la sociiHe anglaisc, et qui luj donne, sur 
les socictcs que cc mal dt*vore, la triste superiority 
des corruptions el des suicides. L'ennui modeme 
tsl fils de 1‘auaiysc ; uiais a celui-la t notre maitre 
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dysrne, un de ses principaux caracteres, 
— pour mieux parler, son caractere le 
plus general,— esl-il de produire toujours 
l'iniprevu, ce a quoi l'esprit accouturae 
au joug des regies ne peut pas s’attendre 
en bonne logique. L’Excentricite, cet 

autre fruit du terroir anglais, le produit 
aussi, mais d'une autre nianiere, d’uue 
fa^on effrenee, sauvage, aveugle. C’est 
une revolution individuelle contre 1’ordre 
etabli, quelquefois contre la nature: ici on 
touche a la folie. Le Dandysme, au con- 


a toils, se joint pour la societc ang aise, la plus 
ridie du momlc, 1’cnnui remain, fils tic a satictc, 
ct qui multi pi krai l 1c no mb re dcs Tiberes a Capree, 
moins l'empirc, si la moyeime proportioimcllc dcs 
societus elait composite d’ames plus fortes. 
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traire, se jouc de la regie et pourtanl la 
respect e encore. 11 en soul re et s’en 
venge toulen la subissant; il s’en reclame 
quand il y ecliappe; il la domine et en est 
domimi tour a tour : double et inuable 


caractere! Pour jouer ce jeu, ilfaut avoir 
a son service toutes les souplesses qui font 

la grace, comme les nuances du prisme 
forment l’opale en se reunissant. 

C’elail la ce qu’avait Brumniell.il avait 
la grace coniine le ciel la donne et comme 
souvent les compressions sociales la faus- 
sent. Mais enfin il l’avait, et par la il 
repondait aux besoins de caprice des so- 
cietes ennuyees et trop duremcnt ployces 
sous les strides rigueurs de la conve- 
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qu’il fain rod ire sans cesse aux hommes 
do la regie : c.’est que si Ton coupe les 
ailes a la Fantaisie. elles repoussent plus 
longues de rooilie (1). II avail cette fami- 
liarite charmantc et rare qui louche a tout 
et ne profane rien. 11 vecut de pair a 
compagnon avec toutes les puissances, 
toutes les superiorites de son dpoque, et, 
parl’aisance, il s’eleva jusqu’aleur niveau. 
Ou de plus haldies se seraient perdus, il 
se sauvait. Son audace etait de la justesse. 
Il pouvait toucher impuneinent il la hache. 
On a dit pourtant que cette hache, dont 

(I) Voir dans les juurnaux amiricains l’euUiou- 
siasmc inspire par mademoiselle Klssler aux des¬ 
cendants dcs Purilains dc la xieiflc Angleterre : 
imc jambe de danseuse tournant des Tiles Rotides! 
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il avait tant de fois defie le trancliant, le 

coupa enfin *, qu’il interessa a sa perte la 

vanite d’un Dandv comraelui, d’uii Dandy 

* 1 * 

royal, S. M. Georges IV; mais son empire 
avait ete si grand que, s’if avail voulu, il 
1’eul repris. 




Sa vie tout entiere fut une influence, 
c’ost—a—dire ce qui ne peut guere se 
raconter. On la sent tout le temps qu’elle 
dure, et quand elle n’est plus, on en peut 
signaler les resultats; mais si ces resul- 

tatssontde la meme nature que rinfluence 

qu> les crea, et s’ils n’ont pas plus de 
duree, l'histoire en devient impossible. 
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On retrouve Herculanum sous la eendre; 
mais qiielq u os annees sur les mceurs d’une 
societe l’ensevelissent mieux que toute la 
poussiere des volcans. Les Meinoires, 
histoire de ces mceurs, ne sont eux-memes 
que des a peu pres (1). On ne retrouvera 
done pas, comine il le faudrait, detaillee 
el nette, sinon vivante, la societe anglaise 
du temps deBrummell. Onnesuivra done 
jamais dans son ondoyante etendue et sa 
portee Faction de Brummell sur ses con- 
temporains. Le mot de Byron, qui disait 
aimer mieux el re Brummell que I’empe- 
renr Napoleon, paraitra toujours une af- 


(ft Encore pas toujours. Que sont les Memoires 
de VVraxnll, par cxemplc? Et pourtant quel homme 
fut jauiais mieux place pour observer que celui-lii*? 
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A 

feclalion ridicule oil une ironic. Le vrai 

■ 

sens d’un pared mot est perdu. 

Seulement, au lieu d'insulter l'auteur 
de Childe-Harold,, comprenons-le plutdt 
quand il exprimait son audacieuse prefe¬ 
rence. Poete, homme de fantaisie, il elait 
frappe, parce qu’il pouvait en juger, de 
l’empire de Brummell sur la fantaisie d'une 
societe hypocrite et lasse de son hypo— 
crisie. (1 v avail lii un fait de toute-puis- 
sance individuelle, qui derail plus convenir 
a la nature de son capricieux genie que 
tout autre fait d’omnipotence, quel qu’il 

fill. 





C’est pourtant avec des mots semblables 
a celui de Byron qne l’liistoire de Brurn- 
nicll sera ccrite, et, comme par une sin- 

miliere mystification de la destinee, ce 

% * 

sont de tels mots qui la rendront inde- 
cliiffrable. L’admiration ne se justifiant 

point par des fails qui ont peri lout 

* 

entiers, parce que, de leur nature, ils 
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etaient ephemeres, l’autoritedu plus grand 

nom, riiommage du plus entrainant genie 

rendront lenigme plus obscure. En effet, 

ce qui reste le nioins de toute societe, la 

partie des moeurs qui ne laisse pas de 

debris, l’aronie trop subtil pour qu’il sc 

# 

conserve, ce sont les manures, les in- 
Iransmissiblesmanieres (1), par lesquelles 
Rrnmmell fill un prince de son temps. 
Semblablea l’orateur, an grand comedien, 
au causeur, a tons ces esprits qui parlent 
an corps par le corps, comme disait 
RulTon, It rum m ell n'a qu'un nom, qui 
brille d’nn refiet invsterieux dans tous les 


(I) Us manures, c’cst la fusion lies mouvemenls 
ile l’esprit el du corps, et Ton ne peiut pas des 
mouvemenls* 
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% 

Memoires de son epoque. On y explique 
mal la place qu’il y tient; niais on la voit, 

ct ce vaut la peine qu’on y pense. Quant 

a l’etude presente, detaillee, du portrait 

qtii reste a faire, nul liomine jusqu'ici 

n’en aaffrontela lutte douloureuse; nul 

penseur n’a cherche ii se rendre compte, 

gravement, sevcrement, decetteinfluence 

qui repond a une loi ou a un Iravers, 

c’est-a-dire a la deviation d'une loi, — 

a une loi er.core. Pour cela, les esprits 

profonds n’avaient pas assez de finesse; 

les esprits fins, de profondeur. 

Plusieurs ont essave. nonobstant. Du 

% 1 

vivant meme de Bruinmell, deux plumes 
celebres, mais taillees trop fin, trempees 
d’encre de Cliine trop musquee. jeterent 
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sur un papier bleuatre, a tranches d’ar- 
gent, qiielques traits faciles a travel’s 
lesquelson vit Brnmmell. C’etait charmant 
de legerete spirituelle et de penetration 
negligente. Ce fut Pelham , ce fat Granby. 

Ce fut Brummell aussi jusqu'a un certain 
point, puisqu’on y dogmatisait sur le 

Dandvsme : niais l'intention avait-elle 
% * 

ete de le peindre, sinon dans les fails 
de sa vie, an moins dans les realites 
de son el re et les possihilites du roman ? 
Pour Pelham , ce n’est pas bien siir. 
Pour Granby , on le croirait davantage: 
le portrait de Trebeck semble avoir ete 
fait sur le vif; on n’invente pas ces 
nuances etranges, mi-nature et mi- 
societe, et Pon sent que la presence 
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reelte a du vivificr Ie coup de pinceau 
qui les retrace. 

Mais, a cola pres du roman de Lister, 
oil Brummell, s’il fallait l’y clierclier, se 
retrouverait bien niieux que dans le Pel¬ 
ham de M. Bulwer, il n’y a point delivre 
en Angleterre qui montre Brumniell comnie 
il fut, et qui explique un peu nettement 
la puissance de son personnage. Recem- 
ment, il est vrai, un liommc distingue (1) 
a public deux volumes dans lesquels il a 
reuni avec une palience d'ange enrieux 


(l» Le capitaine Jesse. 11 a public deux forts 
volumes in-8 1 sur Brummell; et avant de les avoir 
publics, il avail mis ii noire disposition, avec une 
courtoisie parfaite, les renseignements qu'il posse- 
dait sur le fameux Dandy. 
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tons les fails connus de la vie de Brum- 
mell. Pourquoi faut-il que tant d’efForts 
el de sollicitudes n’aient abouti qua une 
chronique timoree, sans le dessous de 
cartes de l'histoire? C’est {’explication 
historique qui manque a Brummell. 11 a 

encore des admirateurs comme 1’epi- 
grammatique Cecil, des curieux comme 
M. Jesse, des ennemis... on ne cite per- 
sonne. Mais parmi ses contemporains 
restes debout, parmi les pedants de tons 
les ages, lionnetes gens qui ont ii l’esprit 
les deux 1-rasgauchesque Rivarol donnait 
a toutes les Anglaises, il en est qui s’in- 
dignent ile bonne foicontre l’eclat attache 
au nom de Brummell. Lourdauds de 
moralite grave, cetle gloire de la frivolite 
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les insulie. SeuK riuslorien. e cst-a-dire 


le jnge, 


le juge sans entliousiasme et 


sans liaine. — n’a point encore para pour 
le grand Dandy, et cliaque jour qui passe 
est un empeclienient pour qu'il naisse. 
On a dit pourquoi. S’il ne vient pas, la 
gloire aura cte pour Brumniell un miroir 
de plus. Vivant, elle l’aura refleehi dans 
I'elincelante purete de sn fragile surface; 
mais, — coniine les miroirs quand il n’y 
a plus la personne,—mort, elle n’en 
aura rien garde. 




VIII 


Lc Dandvsnie n’elant pas de 1’in vent ion 
d’un iiomine, mais la consequence d’un 
certain etat de sociele qtii existail avant 
Brummell, il serait peut-etre convenable 
d’en constater la presence dans l’liistoire 
des nioeurs anglaises et <i’en preciser 
i’origine. Tout porte a penscr que cello 
origine est francaise. La grace est on- 
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tree en Angleterre, it la reslauralion de 
diaries FI, sur le bras de la Corruption qui 
se disait sa sceur alors et qui quelqucfois 

l’a fait croire. Elle vint attaquer avec 
la moquerie le sericux terrible et imper¬ 
turbable des Puritains de Cromwell. Les 


mceurs, toujoursprofondesdanslaGrande- 
Bretagne, — quelle quo soit leur ten¬ 


dance, bonne ou mauvaise, — exageraient 
la severite. 11 fallait bien pour respirer se 
soustraire a leur empire, debouclerce lourd 

l 

ceinturon, et les courtisans de Charles If, 


qui avaient bu, dans les verres ii cham¬ 
pagne de France, un lotus qui faisait 
oublier les sombres et religieuses habi¬ 


tudes de la patrie, traeerent la tangente 
par laquelle on pul echapper. Beaucoup 
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par la sc precipiterent. « Los disciple* 
« memes eurent bientot depasse leurs 
« aneiens mailres, et, commc l’a dit un 
« ecrivain avec tine piquante exacti- 
« Hide (IK lour bonne volonte d’etre 

V / ' 

« corroinpus etait si bonne, que les Ro- 
« Chester et les Shaftesbury enjamberent 
« d’un siecle stir les moeiirs franchises 
a de leur temps et saulerent jusqn’it la 
« Regence. » On ne parle ni de Buc¬ 
kingham, ni d’Hamilton, ni de Charles II 
lui-meme, ni de toils ceux clicz qui les 
souvenirs de 1’exil furent plus puissants 
que les impressions du relour. On a plutot 

ft) M. Ann-dee Hence, dans son introduction aux 
Lc tires de ford Chest ft field. Paris, 181-. 
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$n vuc ceux-lii qui, restes Anglais, furent 
atteints de plus loin par le souffle etran- 
ger, et qui ouvrirent le regne des Beaux, 
comine sir Georges Hevetl, Wilson, tue, 
dil-on, par Law, dans un duel, et Fiel¬ 
ding dont la beaule arrela le regard scep- 
tique de 1’insouciant Charles II, et qui, 
apres avoir epouse la fameuse ducliesse 

de Cleveland, renouvela les scenes de 


Lauzun avec la grande Mademoiselle. 
Ainsi qifon le voit, le nom meme qu’ils 
porterent accuse I'influcnce fra liaise. 

Leur grace aussi etait comme leurnom. 
Elle netait pas assez indigene, assez 


melee a cette originalile du peuple au 


milieu duquei naquil 


speare, a cette 


force intime qui devait plus tard la pene- 
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Irer. Qu’on ne s’y meprenne pas, les 
Beaux ne sont pas les Dandys: ils les 
precedent. Deja le Dandysiue, il esi vrai. 
s’agite sous ces surfaces •, niais il ne pa- 


rait point encore. C’est du fond de la 


soeiete anglaise qu’il doit sortir. Fieldin 


<T 

D 


meurt en 1712. Apres lui, le colonel 
Edgeworth, vante par Steele (un Beau 

aussi dans sa jeunesse), continue la cliaine 


d’or ouvrage des Beaux, qui se ferme a 
Nash, pour se rouvrir a Brummell, niais 
avec le Dandysme en plus. 

Car s’ilcst ne plus tot, c’est dans Pin— 
tervalle qui separe Fielding de Nash que 
le Dandysme a pris son developpement et 
sa forme. Dour son nom (dont la racine 
est peui-eiro fran^aise encore), il ne l out 
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que lard. On lie le trouve pas dans John¬ 
son. Mais quant a la chose qu’il signitie, 
elle ex is tail, et, comnie cela derail elre, 
dans les personnaliles les plus haules. Eu 
effet, la valcur des homnies etant tonjours 
en vertu du nombre des facultes qu’ils 
out, et le Dandvsme representant juste- 
ment celles qui n’avaient pas leur place 
dans les monies, tout honune superieur 
dut se teindre et se teignit plus on moins 
de Dandvsme. Ainsi Marlborough, Ches¬ 
terfield, Bolingbroke, Bolinghroke sur- 
tout; car Chesterfield qui avail fait dans 
ses Lettrcs le traite du Gentleman , 
comme Machiavel a fail le traite du Prince , 
moins en inventant la regie qu'eu racon- 
tant la coutume. Chesterfield cst bien 
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attache encore ii 1'opinion admise, et 
Marlborough, avec sa beaute de femme 
orgueilleuse, est plus eupide que vanileux. 
Bolingbroke seul est avance, romplet, tin 
vrai Dandy des derniers temps. II en a la 
liardiesse dans la conduite, rimpertinence 

somptueuse, la preoccupation de l'effet 
exterieur, et la vanite ineessamment pre¬ 
sente. On se rappelle qu’il fut jaloux de 
Harley, assassine par Guiscard. et qu’il 
disail, pour se consoler, que 1'assassin 
avail sans doute pris un ministre pour un 
autre. Hompanl avec les pruderies des 
salons de Londres, ne I’avait-on pas vu 
— chose horrible a penser! — alticher 
1’amour le plus nature! pour une mar- 
eiiande d’oranges, qui peul-etre n'elait 


3 
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pas jolie, et qui se tenait sous lcs galeries 
du Parlement (1)? Enfin il inventa la de¬ 
vise meme du Dandysme, le Ail mirari 

* 

de ces hommes, — dieux au petit pied, 
— qui veulent toujours produire la 
surprise en gardant l'impassibilite (2). 
Plus qu’a pcrsonne d’ailleurs le Dandysme 
seyait a Bolingbroke. X’etait-ce pas de la 

(lj London and Westminster review . 

(2) Le Dandysme introduit le calmc antique au sein 
des agitations modernes; mais le calmc des Anciens 
venait de l'harnionic de Ieurs facultes et de la pleni¬ 
tude d une vie tibremeut developpee, tandis quo le 
calmc du Dandysme est la pose d’un esprit qui doit 
avoir fait lc tour de beaucoup d'idees et qui est trop 
dcgoGte pour s'animer. Si un Dandy ctait Eloquent, il 
lc serait ii la fa^on de Piriclfes, lcs bras croisessous 
son man lean. Voir la ravissante, impertincnlc ettres- 
moderne attitude du Pyrrhus de Girodct, rcoulaot les 
imprecations d'Hermione. Cela ferait n.ieux com- 
prendre ce que jc veuv dire que tout ce que j’ecris Ik. 
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libre pensee on fait de manieres et de 
convenances du monde, de meme que la 
pliilosopliie en etait en matiere de morale 
et de religion ? Comme les philosophes 
qui dressaient (levant la loi une obligation 
superieure, les Dandys, de leur autorite 
privee, posent une regie au-dessus de 
celle qui regii les cercles les plus aristocra- 
tiques, les plus attaches a la tradition U), 

(i;> Et il n’y a pas qu'en Angleterre. Quand, on 
Russie, la princcsse d'Aschekoff ne portait pas dc 
rouge, die faisait actc de Dandysme, et peut-ctre 
trop, ear e’etait un actc dc la plus scandaleuse in- 
d^pcndaucc* En Hussie, rouge veut dire beau, et, au 
xviii* siecle, les inondiants, an coin des rues, s'ils 
u'avaient pas cu de rouge, n'auraient pasose quder. 

Voir Hulhiere sur eette femme. Hulhierc, eeri- 
vain qui a du Dandysme aussi dans le coup de 
plume, — Hulhierc, piguanf dans le profond. Si 
Ehistoire n’etait qu*une anecdote, couime il recrirait! 
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cl par la plaisanterie qui ost tin acide, 
el par la grace qui est un fondant, ils 
parviennent a faire admettre cette regie 
mobile qui n’est, on fin do compte, que 
l’audace de leur propre personnalite. Un 
tel resultatest curieux et tient a la nature 
ites clioses. Les societes out beau se tenir 


ferine, les aristoeraties se former a tout 

re qui if est pasl’opinion ref ue, le Caprice 

se souleve un jour et pousse a travers res 

classements qui paraissaient impene- 

trables, niais qui etaient mines par 1'en- 

* 

nui. C’est ainsique, d’unepart, la Frivo- 
lite (I) cbez un people d’unc lenue rigide 


(I Noni hnineux donne a tout un ordre de 
preoccupations Ires-Iegitimes a:i fond, pui: qu el les 
correspondent a dcs besoina reels. 
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et d’un utilitarisme grossicr, de I’autre, 

{’Imagination red a mailt son droit a la face 
d’une loi morale trop etroite pour etre 
vraie, produisirent un getfrede traduction, 
une science de manieres et d’attiludes, 


impossible ailleurs, dont Brummell fut 
1’expression aclievee et qu’on n’egalera 

I 

jamais plus. On verra pourquoi. 


t 





Georges Bryan Bruramell est ne a 
Westminster, de W. Brummell, esquire, 
secretaire prive de ce lord North, Dandy 
aussi ii certaines lieures, qui dormait de 
mepris, sur son banc de ministre, au\ 
plus virulentes attaques des orateurs de 
1'opposition. North fit la fortune de 
W. Brummell, homme d’ordre et de ca- 
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pacite active. Los pampliletaircs qui 
cricnt ii la corruption, en esperant qti'on 
les corrompra, out appele lord North le 
dieu des appointements (the god of 
emoluments). Mais toiijours est-il vrai 

de dire qu’en payant Brummell il reconi- 
pensait des services. A pres la chute du 
ministcre et deson bienfaiteur, M. Brum- 
niell devint haul—sheriff dans le Berkshire. 



11 liahita pres do Donnington-Castle, lieu 

avoir ele la residence de 

Chaucer, et la il vecut avec cette l.ospi- 

* 

talitc opulenle dont les Anglais, souls 

dans le monde, out le sentiment et la 

* 

puissance. Il avail conserve de grandes 





'AC 



temporaries, il recevait hcaticoup Fox et 
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Sheridan. Une des premieres impressions 
du futur Dandv l’ut done do sentir le 
souffle do ees homines foi ls et cliarmants 
sur sa tele. Us furent comme les Fees qui 
le douerent; mais ils ne lui donnereni 
que la nioitie do letirs forces, les plus 
ephetneres de leurs facultes. Nul dome 
qu’en voyant, qu'en entendant ces esprils, 
la gloire de la pensee humaine, qui me- 
naient la causerie comme le discours po¬ 
litique, et dont la plaisanterie valait l’elo- 
quence, le jeune Brummell ifait developpe 
les facultes qui etaient en lui et qui Tom 
rendu plus tard pour se servir du mot 
employe par les Anglais) nn des premiers 
co n versat ion isles de l’Angleterre. Quand 
son perc niourut, il avail seize ans (1794). 
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On l’avait, en 1790, envove a Eton, ct 
dejii il s'etait distingue, — en deliors du 
cercle des etudes, — par ce qui le carac- 
terisa si eininemment plus tard. Le soin 
de sa mise el la langueur froide de ses 
manieres lui limit donner par ses con- 
disciples un noin fort en vogue alors, car 
le nom de Dandy n’etait pas encore a la 
mode, el les despotes de l'elegance s’ap- 
pelaient Bucks on Macaronies. On le 
nomma Buck BrummeU (i). Nul, du 
temoignage de ses contemporains, n*t : - 
xerca plus d'influence que lui sur ses 
compagnons it Eton, excepte peut-etre 

f1'» Buck signhie male, en anglais; mais ce 
n'est pas le mot qui cst intraduisible, e'est le sens. 
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Georges Canning ; niais l’influence de 
Canning etait la consequence de son ar- 
deur de tele et de coeur, tandis que celle 
de Brummell venait de facultes nioins eni- 
vrantes. 11 justifiait le mot de Machiavel: 
«Le mondeappartientauxespritsfroids.» 
D’Eton il alia ii Oxford oil il eiit le genre 
de succes auquel il etait destine. 11 y plul 
par les cotes les plus exterieurs de l’es- 
prit: sa superiorite, a lui, ne se marquant 
pas dans les laborieuses reclierches de la 
pensee, inais dans les relations de la vie. 
En sortant d’Oxford, trois mois apres la 
mort de son pere, il entracommecornelte 
dans le 10 e de liussards, commande par 
le prince de Gallos. 

On s’est beaueoup efforce pour expliquer 
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lo gout si vif quo Brummell inspira soudai- 
nement a co prince, i >n a raconte des anec¬ 
dotes qui no meritent pas qu’on les cite. 
Qu'a-t-on besoin de ces commerages? II y a 
mieux. En effet, Brummell donnd. ilelait 


impossible qu’il n’attirat pas {'attention 
et les sympathies de l’lionime qui, disait- 
on, etait plus fier et plus heureux de la 
distinction de ses manieres que de l’ele— 


valion de son ran". On sail d’ailleurs I'e- 

tr 

clat de cette jeunesse qu'il essaya d’eter- 
niser. A cette epoque, le prince de Galles 
avail trenlc-deux arts. Beau de la beaute 


ivmphatique et tigee de la maison de Ha* 
novre, mais chercliant it l’animer par la 
pamre, a la vivilier par le rayon de feu 
du diamant; scrofuleux d’ame comme de 
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corps, mais n’ayanl pas du moins degrade 
la grace en lui, eette dernifcre verla des 
courtisanes, celui qui lut Georges IV re- 
connnt en Bruminell line portion de lui— 
ineine, la partie restee saine et lumincusc, 
et voila le secret de la favour qifil lui 
montra! Ce fut simple comuic line con- 
quete de femme. N’y a-t-il pas des ami¬ 
ties qui prennent lenr souice dans les 
choses dn corps, dans la grace cxterieure, 
commc des amours qui viennnit de l’ame, 
du cliarme iinmateriel et secret?... Telle 
fut l’amitie du prince de Galles pour Ie 

jeunecornettedeliussards: sentiment qui 
etait de la sensation encore, le soul peut- 
etre qui put germer au fond de eette a me 
obese, dans laqueile le corps remontait. 


« 
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Ainsi 1’inconstante faveur que lord 
Barrymore, G. Hanger, et tant d’autres, 
effeuillerent a leur tour, tomba sur la tete 
de Brummell avec tout 1’imprevu du 
caprice et la furie de l'engouement. Sa 
presentation cut lieu sur la fameuse ter- 

rasse de Windsor, en presence de la 

% 

fashion la plus cxigeante. II y deploya 

tout ce que le prince de Gal es derail 

estimer le plusparmi les choses liumaines: 

une grande jeunesse relevee par l’aplomb 

d’un liomme qui aurait su la vie et qui 

pouvait la doniiner, le plus fin et hardi 

melange d’impertineuee et de respect, 

enfin le genie de la mise, protege par 

une repartie toujours spirituelle. Certes, 

il v avail, dans l'enlevement d’un tel 
* 
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succes, autre chose que de l’extravagance 
des deux cotes. Le mot extravagance 
est employe par Ies moralistes deroutes 
comme le mot nerfs par les medecins. 
A dater de ce moment, il se trouva 
classe tres-haut dans 1'opinion.^On le 
vit, de preference aux plus grands noius 
de I’Angleterre, lui, le fils du simple 
esquire, du secretaire prive dont le 
grand-pere avail ele marcliand, remplir 
les fonctions de chevalier d'honneur de 
1’heritier presomptif, lors de son ma- 
ria?e avee Caroline de Brunswick. Tant 
de distinction groupa immediatenient 
autour de lui, sur le pied de la fa- 
miliaritc la plus flatteuse, 1’aristocratie 
des salons : lord R. E. Somerset, lord 
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Petersham (i), Charles Ker, Charles 
et Robert Manners. Jusque-la, rien d’e- 
tonnant : il n’elait qu’heureux. II etait 
ne, comme disenl les Anglais, avee line 
eniller d’argent dans ia bouche. II avait 
pour lui ce quelquc chose d’incompre¬ 
hensible que nous appelons noire etoile , 
et qui decide de la vie sans raison ni 
justice ; mais ce qui surprend davan- 
tage, ce qui juslilie son honheur, c’est 
qu’il Ie fixa. Enfant gate de la fortune, 
il le devint de la societe. Byron parle 
quelque part d'un portrait de Napoleon 


1(1) Pour ties myopes, c’etait un moJele de Dan* 
dysme; mats pour eeux qui ne sc paient pas d‘ap- 
parenres re n’eUit pas plus un Dandy qu'une 
femme tres-luen mise n est une femme elegante. 
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dans son manteau imperial, et il ajottte : 
« II semblait qn’il v flit eelos. » On on 
put dire autant de Brummell et de ce fine 
eelebre qu’il invenla. II commenca son 
regne sans trouble, sans hesitation, avec 
une conliance qui est tine conscience. 
Tout concourut a son etrange pouvoir et 

s 

personne ne s’y opposa. Lit oil les rela¬ 
tions valent plus que le merite et oil les 
liommes, pour que cliacun d’eux puisse 
settlement exister, doiventse tenircomnie 
des crustaces, Brummell avail pour lui, 
encore plus conime admirateurs que 
comme rivaux, les dues d'York et de 
Cambridge, les eomtes de Westmoreland 
et de Chatham le frerc de William Pitt , 

■h * T 

le due de Rutland, lord 1 tela mere, politi- 
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quement et socialement ce qii’ii y avait de 
plus eleve. Les femmes, qui sont, comme 
les pretres, toujours du cote de la force, 
sonnerent, de leurs l£vres vermeilles, les 
fanfares de lours admirations. Elies furent 
les trompettes de sa gloire; mais elles 
resterent trompettes, car c’est ici l’origi- 
nalite de Brummell. C’est ici qu’il diffore 
essentiellement de Richelieu et de presque 
tous les homines organises pour seduire. 
11 n’etait pas ce que le monde appelle 
lihertin. Richelieu, lui, imita trop ces 
conquerants tartares qui so faisaient un 
lit avec des femmes entrelacees. Brummell 
n’eut point decesbutinsetdecestrophees 
de victoire; sa vanile ne trempait pas 
dans un sang brulant. Les Sirenes, filles 
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de la mer, a la voix irresistible, avaient 
les flancs couverts d’ecailles impene- 
Irables, d’autant plus charmantes, helas! 
qu’elles etaient plus dangereuses! 

Et sa vanitc ny perdit pas; au con- 

traire. Elle ne se rencontrait jamais en 

collision avec une autre passion qui la 

heurtait, qui lui faisait equilibre : elle 

regnait seule, elle etait plus forte (1). 

» 

Aimer, mime dans le sens le moins 
eleve de cc mot, desirer, c’est toujours 


(I) L'afFectation produit la sechere&se. Or, un 
Dandy, quoique ayanttrop bon ton pour if el re pas 
simple, est toujours un peu affects, C’est I'affecla- 
tion tres*raflin£c du talent trte-artificiel de made¬ 
moiselle Mars* Si Ton etait passionne, on serait trop 
vrai pour etre Dandy, Alticri ifaurail jamais pu 
V*tre, et Byron nc retail qtfi certain? jours. 
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dependre, c’cst ^trc csclave de son desir. 
Les bras los pins tcndrement formes snr 

i« 

vous sont encore line cliaine, et si Ton 
est Richelieu, — et sorait-on don Juan 
lui-meme, —quand on lesbrise, cos bras 
si tendres, de la cliaine qu'on porte on ne 
brise jamais qu-’un anneau. Voila I’escla- 
vago anquel Brummell ecliappa. Sos 
triomphes euront l’insolence du desinie- 
rossenient. il n’avait jamais le vertigo des 
totes qu’il tournait. Dans tin pays comine 
l’Angleterre, ou l’orgueil ot la lachete 
reuuis font de la pruderie pour de la 
pudeur, il fut piquant do voir un bomme, 
et un bomme si jeune, qui rosumait on 
lui loutes los seductions do convention et 
toutes los seductions naturolles, punir los 
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femmes de leurs pretentions sans bonne 
foi, et s’arreter avee elles a la limite de la 


galanterie, qu*elles n'ontpas mise lii pour 
quon la respecte. C'etait pourtant ainsi 


qu’agissait Brummell, sans aucun calcul 
et sans le moindre effort. Pour qui con- 
uait les femmes, cela doublait sa puis¬ 
sance : parini cesladys altieres, ilblessait 


l'orgueil romanesque, il faisait rover l’or- 


gueil corrompu. 

Roi de la mode, il n’eut done point de 
maitresse en litre. Plusliabilemenl Randy 


quo le prince de Gallos, il ne se donna 
point de madame Fitz—Herbert. 11 fut un 
sultan sans mouclioir. Nulle illusion de 
cceur, nul soulevement des sens n'influa, 
pour les enerver ou les suspondre, sur les 
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arrets qu’il portait. Aussi etaient-ils sou- 
verains. Que ce ftit un eloge on un blame, 
un mot de Georges Bryan Brummell etait 
tout alors. II etait 1’autocrate de 1'opi- 
nion. En Italie, si par hypothese un pareil 
liomme, un pareil pouvoir etaient pos¬ 
sibles, quelle femme bien eprise y pen- 
serait ? Mais en Angleterre, la plus fol- 
lement amoureuse, en posant une fleur 
ou en essayant une parure, songeait bien 
plus an jtigement de Brummell qu’au 

plaisir de son arnant. Une duchesse (et 

* 

I on sait ce qifun litre permet de bauteur 
dans les salons de Londres) disait en 
plein bal a sa fdle, au risque d’etre enten- 
due, de veillcr avec soin sur son attitude, 
scs gestes, ses reponses, si par liasard 
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M. Brummell daignait lui parler; car ii 
cette premiere phase de sa vie il se melail 
encore ii la foule des danseurs dans ces 
bals oil les mains les plus belles restnient 
oisives en attendant la sienne. Plus tard, 
enivre de la position exceptionnelle qu’il 
s’etait faite, il renonca ii ce role de dan- 
seur, trop vulgaire pour lui. Il restait 
seulement quelques minutes a l’entree du 
• bal; il le parcourait d’un regard, le jugeait 
d’un mot et disparaissait, applicant ainsi 
le fameux principe du Dandysme : «Dans 
le monde, tout le temps quo vous n’avez 
pas produit d’effet, restez: si reflet est 
produit, allez-vous-en. * 11 connaissait 
son foudroyant prestige. Pour iui 1 effet 
n’etait plus une question de temps. 
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Avee cet eclat dans sa vie, cette sou- 
verainete sur l’opinion, cette grande jeu- 

nesse qui augmente la gloire, et cet esprit 

* 

charmant et cruel quo les femmes mau- 
dissent et adorenl, pas de doute qu’il 
n’ait inspire bien des passions en sens con- 
traire, — des amours profonds, d’inexo- 
rables haines; mais rien de cela n’a 
transpire (1). Le cant a etouffe le cri des 


f I) On a parle do lady J.,..y qu’il aurait souf(lee 
an Urgent, comine on dit avee une legerete iligne 
de la chose. Mais ladv est rest6e son arnie, 
ct les amours finissant en amities sent plus c It ini 6- 
riques que les belles femmes finissant on queue dc 
poisson. 11 y a mi beau coup de hache donne de 
main de poete dans les illusions des exurs g£ne- 
reuv et mortels: « Tout le temps qifon cst amanls, 
on ifest puint amis ; qua ml on n'est plus aT.ant>, 
on nV>t rien moms qu'amis. » 
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ames, s'il en fut qui aient ose crier. En 
Angleterre, la convenance qui chat re 
les cceurs s’oppose un peu it 1'existence 
des mademoiselle de Lespinasse qui vou- 
draient naitre; et quant ii une Caroline 

m 

Lamb, Brummell n’en out point, par la 
raison que les femmes sont plus sensibles 
a la trahison qua l'indiHeronce. Une 
seule, a notre eonnaissance, a laisse sur 
Brummell de ces mots qui caclient la 
passion et qui la revelent, c'est la courti- 


sane Henriette Wilson : chose naturelle, 
elle etait jalouse non du ca*ur de Brum¬ 
mell, niais de sa gloire. Les qualites d’ou 
le Bandy tirnit sa puissance etaiciil de 
relies qui eussent fait la fortune de la 
courtisane. El d'ailleurs,—sans elre des 

4 
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Henriette Wilson, — les femmes s’en- 
tendent si bien mix reserves cn favour de 


lour sexe! Elies out le genie des matlie- 

iff 

matiques, comme les homines, et tous les 
genies, et dies ne passent pas a Sheri¬ 
dan, malgre le sien, 1’impertinence d’avoir 
fait sculptor sa main commc la plus belle 
de i’Angleterie. 



Quoiquc Alcibiadc ait etc le plus joli ties 
buns generaux, Georges Bryan Brummell 
n'arait pas 1’esprit militaire. II ne resta 
pas longtemps dans le 10' Imssards. II 
y ctait entre peut-elre dans un but plus 
serieux qu’on n*a cru, — pour se rappro- 
cher du prince de Gallos ct nouer les 
relations qui le mirent si vile en relief. 
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On a (lit, avoc assoz tie mepris, quo 1’uni- 
I’orinc dm exerccr une fascination irresis¬ 
tible sur la tele de Brummell. C'etait 
expliquor le Handy avec des sensations de 
sous—lieutenant. Un dandy qui marque 
lout de son cachet, qui n’exislc jtas eu 
dehors d’une certaine cxquise origina- 
h(e i lord Bvroni i'i\ doit necessairemcnt 

* 4 i % i * www 

hair I'linifonne. l)u reste, et pour des 


(\) II n'y a quun Anglais qui puisse sc scrvir de 
cc mot-!a. Kn France, rorigin.il i to n’a point tie 
patrie : on lui interdit lc ftu el Pcau; on la hail 


comme une distinction nobiliairc. Kile sou love Jes 
gens mediocre?, lotijours pri-ts, con Ire mix qui 


sunt aulrement qucux t a une de cos morsnres dc 
gencivcs qui ne dec in re nt pas, mais qui saiissenU 
litre eomme tout le month, cst le principe tqtii- 
valanl, pourles hommes, an principe douton bourre 
la tete des jeuncs Idles : suis cunsidiiile, il le 


f ait, du .\hiriagc de Figaro. 
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costume, c'est dans la donnee des faculles 

■P 

de nrummell d’etre mat juge, son influence 
mono. Quand if vivait, les plus recalci¬ 
trants la suliissaient; mais, a present, 
c’est de la psychologic difficile a faire, 
avec les prejuges dominants, quo l’analyse 
d’un tel personnage. Les femmes ne lui 
pardonncront jamais d’avoir eu de la 
grace comme dies; les homines, de n’en 
pas avoir comme lui. 

On l’a dit dejii plus liaut, mais on ne 
se lassera point de le repeter : ce qui 
fait le Dandy, c\st I’independance. Au- 
trement. il v aurait une legislation du 

* c 

Dandysme, et il n’y en a pasi’l). Tout 


(1) S'il y cn avail, nn strait Dandy eu obser* 
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Dandy est un oseur, mais un oseur qui a 
du tact, qui s’arrete a temps et qui trouve, 
cntre 1'originalite et I’exceiitricite, le 
fameux point d’intersection de Pascal. 
Yoila pourquoi Brummell ne put se plier 
aux contraintes de la regie militaire, qui 
est un uniforme aussi. Sous ee point de 
vue, il fut un detestable officier. M. Jesse, 
cet admirable clironiqueur qui n’oublic 
pas assez, raconte plusieurs anecdotes sur 
I’indiscipline de son lieros. II rompt les 


vaut la toi. Scrail DanJy qui voudrait: cc scniil 
une prescription it suivre, voilit tout. Malheureuse- 
ment pour les petits jcunes gens, i] n'en est pas tout 
a fait ainsi. II y a sans doute, en mature de Dan- 
tlysu.e, qiiclqucs print ipes et quelques traditions ; 
mais tout cela est dontine par la fantaisie, et la 
fantaisic n'est perrnise qu’it cc ux it qui elle sied ct 
qui la consacretit cn IcxenjanU 
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rangs dans les manoeuvres, manque aux 
ordres de son colonel; mais le colonel est 
sous le charme. 11 ne sevit pas. En irois 
ans, Brummell devient capitaine. Tout a 
coup son regiment est commande pour 
aller tenir garnison a Manchester, et, sur 
cela seul, le plus jeune capitaine du plus 

magnifique regiment de l'armee quitte le 
service. II dit au prince de Gallos qu’il ne 
voulait pas s’eloigner de lui. C’etait plus 
aimable que de parler de Londres; car 
c’etait Londres surtout qui le retenait. Sa 
gloire etait nee la; elle etait autochthone 

i 

de ces salons oil la richesse, le loisir et le 
dernier degre de civilisation produisent 
ces affectations cliarmantes qui out rem- 
place le naturel. La perle du Dandysme 
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tombee a Manchester, ville de raanufac- 
ture, c’est aussi monstrueux que Rivarol 
a Hambourg. 

II sauva l'avenir de sa renommee : il 
resta a Londres. II prit un logement dans 
Chesterfield-Street, au n® 4, en face de 
Georges Selwyn,—un de ces astres de la 
mode qu’il avail fait palir. Sa fortune 

I 

materielle, assez considerable, n’etait 
point au niveau de sa position. D’autres, 
et beaucoup parmi ces fils de lords et de 
nababs, avaient un luxe qui eilt ecrasl le 
sien, si ce qui ne pense pas pouvait 6cra- 
ser ce qui pense. Le luxe de Brummell 
etait plus intelligent qu’eclatant; il etait 
une preuve de plus de la silretl de cet 
esprit qui laissait l’lcarlate aux sauvages, 



ET DE G. BRUMMELL. 81 

et qui inventa plus tard ce grand axiorne 
de toilette : « Pour etre bien mis, il ne 
fautpas&reremarque. » Bryan Brummell 
eut des ehevaux de main, un excellent 
cuisinier et le home d'line femme qui 
serait poete. II donnait des diners deli— 
cieux oil les convives etaient aussi choisis 
que les vins. Comme les hommes de son 
pays et surtout de son epoque(i), il aimait 
a boire jusqu’h 1’ivresse. Lymphatique et 


(lj Tous buvaient, depais les plus oeeapes jus- 
qiTaux plusoisifs, depuis les lazzaroni de salon (les 
ttandys) jusqu'aux minislrcs d'£tat. Boire comme 
Pitt et Dundas est rest£ proverbe. Quand Pitt 
buvait, cctte grande 5me que I'amour de FAngle* 
terre remplissait mats n'assouvtssait pas T e'est de 
wiete qu’il avail soif. Les hoinmcs forts cberchent 
souvenl k se donner le change; mab, h£las! la 
nature ne le prend pas toqjours. 
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nerveux, dans l’ennui de cette existence 
oisive et anglaisc, ii laquelle le Dandysme 
n’eehappe qu’a moilie, il recherchait 
remotion de cette autre vie que 1’on 
trouve au fond des breuvages, qui bat 
plus fort, qui tinte et eblouit. Mais alors, 
meme le pied engage dans le tourbillon- 
nant abime de l'ivresse, il v restait maitre 
de sa plaisanterie, de son elegance, commo 
Sheridan dont on parte toujours, pane 
qu’on le retrouve sans cesse au bout de 
toutes les superiorites. 

C’est par lti qu’il asservissait. Les pre- 
dicateurs methodistes (et il n’y en a pas 
qu’en Angleterre), tous les myopes qui 
ont risque leur mot stir Brummell, l'ont 
point, el rien n'est plus faux, eomme une 
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ospece de poupee sans cerveau et sans 
entrailles, et, pourrapetisserl’lionime da- 
vantage encore, ils ont rapetisse lepoque 
dans laquelle il veeut, en disant qu’elle 
avail sa folie. Tentative et peine inutiles! 
Ils ont beau frapper stir ce temps glo- 
rieux pour la Grande-Bretagne, comine 
on frappa sur la boule d'or dans laquelle 
l’eau qu'on voulait comprimer etait ren- 

fermee : l'element rebelle traversa les 
|>arois plutot que de plier, et eux ne 
reduiront pas la societe anglaise de 1794 
a 1810 jusqu’a n'etre qu’une societe en 
decadence. II est des siecles incompres- 
sibles qui resistent a tout ce qu’on en dit. 
Fa grande epoque des Pitt, des Fox, des 

Windham, des Bvron, des Walter Scott, 

* * 
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deviendrait tout a coup petite parce qu’ell* 
eut etc remplie du nom de Brmnmell! Si 
une telle pretention est absurde, Bruin- 
mell avail done en lui quebpie chose digue 
d’altirer et de eaptiver les regards d’une 
grande epoque;— sorte de regards qtii 
no se prennent pas, coniine les oisillons 
an miroir, seulement a 1’appeau de vete- 
ments gracieux on splendides. Brummell, 
qui les a passionnes, attacliait d’ailleurs 
beaucoup inoins d’imporlance qu’on n'a 
cru a cet art de la toilette pratique par le 
?rand Chatham (P. Ses tailleurs Davidson 

f? \ i 

et Mover, dont on a voulu faire, avec 

* 


1 I.e soul homme historique qui soit grand 
sans tire simple 
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loute la betise de l’insolence, les peres de 
sa gloire, n’onl point tenu dans sa vie la 
place qu’on lour donne. Ecoutons Lister 
plutot; il point ressemblant : «11 Ini 
« repugnail de penser quo ses tailleurs 
a etaient pour qnoi que ce fut dans sa 
« renommee, et il nc se fiait qu'au clianne 
« e\quis d’une aisancc nolde et polie 
a qu’il possedait a un tres-remarquable 
« degre. » Lors de son debut, il cst 
vrai, et avec ses tendances exterieures, au 
moment oil le democratique Charles Fox 
introduisait (apparemraent comme effet 

de toilette) le talon rouge sur les tapis de 
l’Angleterre, Brummell dm se preoeeuper 
de la forme sous tons ses aspects. II 
n'ignorait pas que le costume a line 
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influence latente, mais positive, sur les 
hommes qui !e dedaignent le plus du haul 
de la majesle de leur esprit immortel. 
Mais plus tard il se deprit, comnie le dit 
Lister, de cette preoccupation dejeunesse, 
sons l’abolir pourtant dans ce qu’elle 
avail de eonformc a l'experience et a 
]'observation. II resta mis d’une faeon 
irreprochable; maisileteignit lescouletirs 
de ses vetements, en simplifia la coupe et 
les porla sans y penser (ij. II arriva ainsi 
au comble de l'art qui donne la main an 
naturel. Seulement, ses moyens de faire 

(1) Com me s’ils etaient imponderables! Un Dandy 
pent me tiro s’il vent dix heures i sa toilette, mais 
tme fois faite, il Foublie. Ce sont les antres qui 
doivent s’apereevoir qu'il est bien mis. 
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effet etaient de plus haut parage, et c'est 
ce qn’on a trop, heaucoup trop ouhlie. On 

l’a considere comme un etre purement 
physique, et il etait an contraire intellec- 
tuel jusque dans le genre de beaute qu'il 
possedait. En efiet, il brillait bien moins 
par la correction des traits quc par la 
physionomie. 11 avail les eheveux presque 
roux, comme Alfieri, et une chute de 
cheval, dans une charge, avait altere la 

ligne grecque de son profit. Son air de 

* 

tete etait plus beau que son visage, et sa 

contenance, — physionomie du corps,— 

l’emportait jusque stir la perfection de ses 

formes. Ecoutons Lister : «11 n’etait ni 

* beau ni laid; mais il v avail dans toute 

' % 

« sa personne une expression de finesse 
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« et d'ironie concentree, etdans ses veux 

* v 

« line incroyable penetration.» Quel— 
qnefois ces yeux sagaces savaient so gla- 
cer d’indillerence sans mepris, comme il 

convient ii un Dandv consomme, a tin 

* ' 

liomme <jui porte en lui quelque chose de 
superieur an monde visible. Sa voix ma- 
giiifiqiie faisait la langue anglaise aussi 
belle a 1'oreille qu'elle Pest aux yeux et a la 
pensee. « II n’aflectait pas d’avoir la vue 
« cotirle; inais il pouvait prendre, — dit 
a encore Lister,—quand les personnes 
« qui elaient la n’avaient pas l’inipor- 
« tance quo sa vanile eut desiree, ee 


« regard calme, mais errant, qui par- 
n court quelqu’un sans le reconnaitre, 
« qui ne so fixe ni no se laisse fixer, quo 
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« rien n’oceupe et que rien n'egare. » 
Tel eta it le beau Georges Bryan Brunt- 
moll. Nous qui lui consaerons ees pages, 
nous 1’avons vu dans sa vieillesse. el i’on 

■P 

* 

reconnaissait ce qu’il avail etc dans ses 
plus etincelantes amices; ear l’expres- 
sion n’est pas it la portee des rides, el un 
lioninte, reniarqualile surtout par la pliy— 
sionomie, est bien moins niortel qu’un 
autre lioninte. 

Du reste, ce que proiuettait sa pltysio- 
nontie, son esprit le tenait et au dela. Ce 
n’etait pas pour rien que le rayon divin se 
jouail amour de son enveloppe. Mais 
paree que son intelligence, d'une espeee 
intiniment rare, s’adonnait pen ii ce qui 
maitrise cello des autres homines, serait-il 
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juste de la lui nier? II etait un grand 
artiste a sa inaniere; seulement son art 


n’etait pas special, ne s’exereait pas dans 
un temps donne. C’etait sa vie meme, le 
seintillement eternel de facultes qui ne se 
reposent pas dans I’homme, cree pour 
vivre avec ses semblaldes. II plaisait avec 
sa personne, eomme d’antres plaisent avec 
leurs oeuvres. C’etait sur place qu’etail sa 
valeur. 11 tirait de sa torpeur (I), — cliose 
difficile, — une societe liorriblement bla- 
see. savante, en proie ii toutes les fatigues 


|) Sans sortir de la siennc. 11 y a dans l’ama- 
biHto, en cfTet, quelque chose de trop actif ct de 
trnp direct pour qifun Dandy soil parfaitoment 
ainiable. I n Dandy n’a jamais la recherche et l‘an- 
xieti de quoi que ce soil. Si done 1’on a pu so ris- 
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par lemolion des vieilles civilisations, 
et, pour cela, ilne sacrifiait pas une ligne 

de sa dignite personnellc. On respectait 


jusqu’a ses caprices. Xi Etlierege, ni 
Cibber, ni Congreve, ni Vanburgh ne 
pouvaienl introduire nn tel personnage 
dans leurs comedies: car le ridicule ne 


1’atteignait jamais. 11 ne l’eiit pas esquive 
a force de tact, brave a force d’aplomb, 
qn’il s’en fut garanti a force d’esprit, — 
bouclier qui avail nn dard a son centre et 
qui changeait la defense en agression. Ici 


quer a dire quo Bnioimcll fut amiable a certains 
soil's, e'est que la coquctteric des homines puissants 
pent etre trte-mgdiocrc et paraitre irresistible, I Is 
sont conime les jolies femmes a qui l*on sail gn* 
de lout (quand on est honime toutefois}. 
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on comprcndra mieux peut-etre. Les phis 
diirs ii sentir la grace qui glisse sentent la 
force qui appuie, et rempire de Bruinmell 
sur son epoque parailra nioins fabuleux, 
nioins inexplicable, quand on saura, ce 
(jii'on ne sail pas nssez, quelle force de 
raillerie il avail. L’lronie est un genie qui 
dispense de lous les autres. Elle jette sur 
un liominc I’air de sphynx qui preoccupe 
commc un inysiere et qui inquieie comme 
un danger (I). Or, Brummell la possedait 
ct s’en servait de nianiere a transir lous 


t * Vnus ctos tin palais ‘tans tin labyrinth?, * 
errhait nnc femme, impatience de retarder sans 
voir et dc chert her sans decouvrir. Elle ne se don* 
(alt pas quYlle exprimait la tin principe dc Dan* 
dysme. A la virile, n'est pas pj/tiis qui vctit, niais 
on pent toujours Otrc labyrinthe. 
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les amours-propres, memo on los cares- 
sant, ot a rodoublcr los rnille interets 
d'une conversation supericure par la pour 
dos vanites, qui ne donne pas d’espril, 
mais qui 1'anime dans ceux qui on out el 
fait cireuler plus vile le sang de ceux qui 
n'en ont pas. C*est le genie do l’lronie qui 
le reudil le plus grand myslilicaleur que 
1’Anglelerre ail jamais eu. « 11 n’y avail 
« pas, dit 1'auleur de Granby , de gar- 
« dien de menagerie plus habile a rnon- 
« Irer l’adresse d’un singe qu'il nel'etait 
« a montrer le cole grotesque cache plus 


« on inoins dans tout homme; son talent 
« elait sans cgal pour manier sa viclime 
« el pour lui faire exposer elle-nieme ses 
« ridicules sous le meilleur point de vuc 
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« possible. j> I’laisir, si Ton veut, quelquc 
pen feroce; inn is le Dandysme est le pro- 
dim d’une societe qui s’ennuie, et s’en- 
nuycr ne rend pas bon. 


C’est ee qu’il importe de ne pas perdre 
de vue quaud on jnge Brmnmell. 11 etait 
avant tout un Dandy, el il ne s’agit que 
de sa puissance. Singuliere tyrannic qui 
ne levoltait pas! — Comine tous les Dan- 
dys, il aimait encore mieux etonner que 



qui mene loin les homines; car le plus 
beau des etonncments, c’est l’epouvante, 
Sur cette pente, oil s'arreter? Brmnmell 


* 
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son influence. Son indolence ne Ini per- 
mettait pas d'avoir de la verve, parcc 
qu’avoir de la verve, c’est se passionner; 
sepassionner, c’esttenira quelque chose, 
et tenir a quelque chose, c'est se montrer 
inferieur; mais de sang-froid il avail du 
trail , comme nous disons en France. II 
elait mordant dans sa conversation autant 
qu’HazliU dans ses ecrits. Ses mots cm— 
cifiaient (lj: seulement son impertinence 
avail troji d’ampleur pour se condenser et 


(1 It no I os lan<;ait pas, mais il !os laissait tomber. 
L’osprit dcs Damlys ne frctille el lie potille jamais, 
tl n'a point Us inouvetneiils de \if-argent et de 
nannnc de celui d'un (lasanoca, par cxemple, ou 
d'un Beaumarchais; par rencontre, il trouverait 


les nieincs mots qu'it Us prononeerait autrement. 
I-cs Daudys out beau represeuter U* Caj rice dans 



96 DU DAN'DYSIIE 

tenir daus des cpigramines. Des mots 
spirituels (|ui 1’expriniaionl, il la faisait 
passer dans ses acles, dans son altitude, 
son geste et le son de sa voix. Enfin, il 
la pratiquaitavec cette incontestable supe- 
riorite qu’elle exige entre gens coinmc il 
taut pour etre subie; car elle touche a la 
grossierele comme Ie sublime touche au 
ridicule, et, si olio sort de la nuance, elle 
se perd. Genie toujours a nioitie voile, 

une socide clnssee dsymdriquc, ilsnon rcspirent 
pas moins, quelquc bien organises qifils soient, la 
contagion dr l'affreux Puri I anisine* Us vivent dans 
cette Tour do la ivslc, et une pareille habitation 
est inalsainc. Cost pour ccla qu’ils parlcnt taut do 
dignite*. Ils croiraient pout etre on mauquer s'ils 
s'abandonnaient a la frenesio do I'esprit. Ils vivent 
toujours sur ridee tie dignite comme snr un pal,— 
ce qui, — >i souple qifon soil, — g£nc un pen la 
liberie des mou Yemenis et fait tcuir par trop droit. 
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I’lnipertinence n’a pas besoin du secours 
dcs mots pour apparaitre: sans appuver, 
ello a une force bien autrement penc- 
trante <pie l’epigramme la plus brillam- 
ment redigee. Quand elle exisle, die e>t 

le plus grand porte-respect qu’on puisse 
avoir contre la vanite des nutres. si sou- 


vent hostile, comme elle est aussi le plus 
elegant manteau qui puisse caclier les 
infirmites qu’on sent en soi. A ceux qui 
rout, qu’est-il besoin d’autre chose? 
Va-elle pas plus fail pour la reputation 
de 1'esprit du prince de Talleyrand que 
cel esprit menie ? Fille de L Legerete 

deux qualiles qui 
elle est aussi 


it de 1' 



sembleiit s’ex clure , 


1 


a sceur 


.Grace, 



ec laquellc die 


[ - 



* * 
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doit rester unie. Toutes deux s’em- 
bellissent de leur muttiel eonlraste. En 
effet, sans rimpertinence, la Grace ne 
rcssemblerait-elle pas a line blonde 
Irop fade, et sans la Grace, rimperti¬ 
nence ne serait-elle pas une brune trop 
piquante? Pour qu’elles soient bien ce 
qu’elles sont cbacune, il convient de les 
entremeler. 


Et voila ce a quoi Georges Bryan 
Brummell reussissait mieux que per¬ 
sonae. Get homme, trop superficiel- 
lenient juge, fut line puissance si intel- 
lecluelle qu’il regna encore plus par les 
airs que par les mots. Son action sur 


les autres etait j»lus immediate que celle 
qui s'exerce uniquement par le langage. 



f 
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II In produisait par l’inlonation, le regard, 
Je geste, l'intention transparente, le si¬ 
lence memc iT»; et c'est une explication 
a donner du peu de mots qu’il a hisses. 
D’ailleurs, ces mots, a en juger par ceux 
que lesMemoiresdu temps ont rapporles, 


(1 > I! jouait trcp bicn de )a conversation pour 


n'ftre pas souvent silencieux ; mais cc silence 
n'avait pas la pro fond eur du sileuce de qui ecri- 
xait: i 11s me regardaient pour savoir si je coni- 
prenais lours idees sur je nc sais quoi el lours 
jugements sur jc nc sais qui. Mais ils me pre- 
naient probnblement pour queiquo mediocritc dc 
salon, ct moi je jouissais dc l'opiuion presumable 
qu'iU avaieut de in a persounc. J'ai perisc aux 
rois qui aimem a garder I’incognLo. > Celle so¬ 
litaire ct orgueillouse conscience do i-oi doit c tre 
incounue aux K)aii*lv$. Le silence de Drummell elail 


mi moyen de plus do faire effot, la coquetieric ta- 
quinc dos fires sins de plaire, et qui savent par 
quel bout s’allunie le desir. 
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manquent pom* nous de savour ou en 

ont trop; ce qui cst une maniere d’en 

* 

manquer encore. On y sent l’apre in¬ 
fluence du genie salin de ce peuple qui 
boxe el s'enivre et qui n’est pas grossier 
oil nous, Franfais, cesserions d’etre 
delicats. Qu’on y songe : ce que Ton 
appelle exclusivement esprit , dans les 
produits de la pensee, tenant essentiel- 
lement a la langue, aux moeurs, a la vie 
sociale, aux circonstances qui changent 
le plus de peuple a peuple, doit mourir 
depayse dans l’exit d’une traduction. 
Memo les expressions qui le caracteri- 
sent pour cliaque nation sont intradui— 
sibles aver nettetc dans la profondeur du 
sens qu'elles ont. Essayez, par exemple, 
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de trouver des correlates an icit, a Yhu- 
mour , au fun, qui constituent l’esprit 
anglais dans son originale triplicate, 
finable coniine tout ce qui est indivi- 
duel, l’esprit ne se transborde pas plus 
d’unc langue dans une autre que la 
poesie qui, du moins, s’inspire de sen¬ 
timents generaux. Coniine de certains 
vins, qui ne savent pas voyager, il doit 


etre bu sur son terroir. II ne sail pas 


vieillir non plus; il est de la nature des 


plus belles roses qui passent vite, et 
c’ost pcut-etre le secret du plaisir qu’il 
cause. l)ieu a souvenl remplace la duree 


par I’intensite d 
genereux amour 


e la vie, atin que le 
des cboses perissables 


ne se perdit pas dans nos can ire. 
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On ne citera done pas les mots de 
Bnimmell. 11s ne justitieraient pas sa 
renommee, et pourtant ils la lui meri- 
terent; mais les circonstanees dont ils 
ont jailli, et qui les avaient charges d'e- 
lectricite, pour ainsi dire, ne sont plus. 


Ne remuons pas, ne comptons pas ces 


grains de sable qui furent des etineelies 
el que le temps dispersa apres les avoir 


eteinls. Grace 


la diversile des voca¬ 


tions, il y a des gloires qui ne sont rien 
plus que du bruit dans un silence, et qui 


doivent a jamais alimenter la reverie en 


desesperant la pensee. 

* 

Seulement, comment n’etre pas frappe 
de ce vacue de gloire tombant sur un 

U 

liumme aussi posit if que Itrunmiell, qui 
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retail trois fois, puisqinl etait vanileux, 
Anglais et Dandy ! Comme tons les gens 
positifs qui ne vivent pas loin d’eux- 
memes et qui n’ont do foi et do volonte 


quo ponr les jouissanees immediates, 
Brummell ne desira jamais quo celles-la 
et il les eut a foison. II fut pave par la 

destinee de la monnaie qu'il estimait le 

+ 

plus. La societe lui donna tous les bon- 
heurs dont elle dispose, et pour lui il n’y 
avail pas de plus grandes felicites (I); car 
il ne pensait pas comme Byron, — lanldt 


(1 Les moralises demaiuleront insole wment: 
Fut-il licureux de cet unique bonheur du mondc. 
qui fait pitie? Et pourquoi pas?... La vanitc satis- 
faite pent suffire a la vie aussi bien que S’amour sa- 
lisfait. Mais reniuii?... Eh! mon Uiou! c\stla paille 
ou se rompt Lacier le mieux t rein pc cn fait de 
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renegat et tantdt relaps du Dandysrae, 
— (fue le monde ne vaut pas une seule 
des joies qu’il nous dte. A cctte vanite, 

M 

elernellement enivree, le monde n’en 
avail pas die. De 1790 jusqiic vers 181-i, 
il n’y cut pas de rout a Londres, pas de 
fete oil la presence du grand Dandy ne 
fin regardee coniine un triomplie et son 
absence coniine une catastrophe. Les 
journaux imprimaient son nom a 1’avance 
en tele des plus illustres invites. Aux bals 


bonheur. (rest le fond do tout, et pour tous, a plus 
forte raison pour une ame de Dandy, pour un de 
res homines dont on a dit bien iugemcusement, mats 
bien tristemenl aussi : « I Is rnsseiublent autour 

< tlVux tons les agrements dc la vie, mats aiu>i 

< qu'unc pi:rre qui attire la mousse, sans se laisfcr 
• penetrer par la fraicheur qui la couvrc, > 
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d’Almaek. aux meetings d’Ascott. il 
pliait tout sous sa dictature. II fut le 
chef du club Walier, dont lord Byron 
etail memlire, avec lord Alvanlay, Mild- 
may et Pierrepoint. 11 etail lame (est— 
ce lame qu’il faut dire ?) du fameux 
pavilion de Brighton, do Carlton-House, 
de Belvoir. Lie plus particulierement 
avec Sheridan, la duchesse d’York, 
Erskine, lord Townshend et cette pas- 
sionnee et singuliere duchesse de De¬ 
vonshire, poete en trois langues, et qui 
embrassait les bouchers de Londres, avec 
ses levrcs patrieiennes, pour enlever 
des voix de plus a M. Fox, il s’imposail 
jusqu’a ceux qui pouvaient le jnger, 
qui auraient pu trouver le creux sous 
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le relief, si reellement il n’avait ete que le 


favori du liasard. On a dit quo madanic de 
Stael fut presque affligee de ne pas Ini 
avoir phi. Sa toutc-puissante eoquet- 
lerie d’esprit fut eternellemont repoussec 
par 1’ame froide et la plaisanlerie eter- 
nelle du Dandy, de ce capricieux de 
neige qui avail d'excellentes raisons 

pour se moquer de l’enthousiasme. Co- 
rinne edioua sur Brummell corn me stir 
Bonaparte : rapprochement qui rappelle 
le mot de lord Byron cite deja. F.nfin, 


succes plus original encore : unc autre 

4 

femme, lady Stanhope, I'amazone arabe 
qui sorlit au galop de la civilisation eu- 
ropeenne ct des routines anglaises, — rc 
vieux cirque oil Ton tourne en rond, 
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pour ranimer sos sensations dans 
le peril et dans l’independanee du 
desert, ne se rappelait, apres bien des 
annees d’absence, do tous les civilises 
laisses derriere olio, que le phis civilise 


peut-etre, — le Dandy Georges Brum- 
mell. 


Cortes, quand on fait le conipte de ces 
impressions vivantes, i neffa cal des, surles 
premieres teles d'une'cpoque, on est 


oblige de trailer celui qui les a produites, 
fut-ce un bit, avec le serieux que Ton doit 


a tout ce qui prend en vainqueur les 
imaginations des homines. Les poetes, 
par cela setil qu ils redechissent lour 
temps, se sont impregnes de Brummell. 
Moore l’a eliante ; mais qu’ost-ee quo 
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Moore 1 1 > Y Brummell Tut peut—<5ire line 
des muses do Don Juan , invisible au 

poete. Toujours est-il quc ee potime 

■ - 

('■trance a le ton essentiellement dan v 
* * 

d’un bout a l’autre, et qu’il eelaire puis— 


samment 1 idee quo nous pouvons con- 
eevoir des qualites et du genre d’csprit 

de Brummell. C’est par ces qualites eva- 


nouies 



monta sur 



et s v 


inaintint. 11 n'en desceudit pas; mais il 


en tomba, emportant aver lui, dans sa 
perfection, une chose qni, depuis lui, n’a 
plus reparu que degradec. Le Turf Ite- 
betant a remplace le Dandvsiue. 11 n'y a 


- i Lc se*ill]merit irl^minis ii part, un poete tie 
papier rose macho. 
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plus maintennnt dans la High life quc des 

t 

jockeys et des fouetteurs de cliiens (1). 

(0 li y a cu d'Orsay. Mais d'Orsay, celion dans 
le sens de la fashion, et qui n'eu avail pas moins la 
beaute de ceux de 1’Atlas, d'Orsay n’eiait pas un 
Dandy. Ons’y estmepris. C’eta it une nature intini- 
ment phis complexe, plus ample et plus humaine 
que cette chose anglaise, On l’a heaucoup dit, mais 
sans eesse il faut y revenir: la lymphe, cette espt ce 
d’eau dormante qui n'ecunie que quand la Yanile 
la fouette, est la base physiologiquc du Dandy, et 
d’Orsay avait le sang rouge de France. C'etail un 
Rerveux sanguin aux larges epaules, a la poilrine 
Francois /", ct a la beaute syiupalhique. II avait 
une main superbe sans snperbe, et une maniere de 
la tendre qui prenait les cceurs et les enlevait I Ce 
n'ctait pas la le sfto/ren hautain du Daudysnie. 
D'Orsay plaisaitsi naturellement et si passionnemeiit 
a tout le monde , qu'il faisait porter son imhlaillun 
jusqu a des homines I tandis que les Dandys ne font 
porter aux homines que ce que vous savez, et pfai- 
senf aux femmes cn leur deplai&ant. (Nc jamais 
oublier cette nuance, lorsqu’il sagit de les juger.) 
D'Orsay etait enfin un roi de bienveillance aimable; 
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or, la bionveiilanco cst un sentiment entieremcnt 
incoonu aux Dundys. Comuie eux, il est vrai, il 
avail 1‘art tie ia toilette, non eelatante, mats pro* 
fontle, et cYst pour cette raison, sans dottle, quc 
los Superfieicls font regarde comme le succcsseur 
do lirummell ; mais le Dandysme nest pas l‘art 
brutal do mettre line cravate. II y a memo des 


Dandys qui n‘en oni jamais pone. Exemple, lord 
Byron qui avail le con si beau! I)*un autre cute. 


tTOrsay fut un artiste. De cette main quit donnait 
h op , — car la coquetterie regne bien plus par ce 
quVlle refuse quo par re qu’elle ncrorde, — ilsculp- 
tait, et non pas comme Brununell peignah ses even- 
tails pour des visages faux et des lotes viJes. Les 


marbres blisses pariTOrsay out de la pensee. Ajou- 
tiz a ce talent de sculpteur qu*il avail bien failli 
etre uneerivain, et qu*u vingMrois ans il avail mc- 
rite celte iettre de Ilyron a Alfred D... qu'ontrouvc 


dans cos fa m eux Mrnvo ires oil la lac hole de Moore 


a reniplace les noms par des asterisques et les 
anecdotes piquantes par des points... (Aimable 
liomme que ce Moore!) Quoique fat, d’Orsay fut 
aime par les femmes les plus fates de son temps. 
On ne parle pas drs uaturelles : il n’y eu a jamais 
qne deux ou trois dans un si eel e ; a quo! bon en 
parlor? It a nit 1, me inspire unc passion qui dura et 
qui restcra bistorique. Les Dandys, eux, ne sent ai- 
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mes que par spasmes , Los femmes, qui !cs Jctes- 
teut, ne s’en donnent pas moins tres-bion a eux, 
ct ils out eelte sensation qui vaut pour eux bcau- 
coup de livres sterling, do prcsser ties liaines dans 
leurs bras... Quant ii ce duel churmant de d'Orsay, 
jetant son assictte a la tete de r< ffirier qui parlait 
nial de la Sainte Vierge, et se battant pour elle, 
parcc qu'elle eta it femme et qn’il ne void ait pas 
qu'on manquat de respect a line femme devant lui, 


quo! de moins dandy et de plus franca is?... 




On louche vile, quand on ecrii celte 
hisloire depressions plutot quo de fails, 
a la disparilion du meleore, a la fin de 
cot incroyable roman (qui n’est pas un 
eonte), dont la sociele de Londres fut 
riierome el Brummcll le heros. Mais, 
dans la realile, celte fin se fil longlemps 
ailendre. A delaui de fails,— la mesure 
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historique du temps, —qu’on premie les 
dates, et Ton jugera de la profondeur de 
cette influence par sa duree. De 1791 a 
1810, il y a vingt-deux ans. Or, dans le 
monde moral eomme dans le mondc phy¬ 
sique, ee qui est leger se deplace aise- 
ment. Un sucees continu de tant d’annees 
rtiontre done que c'elait bien a un besuin 
de nature liumaine, sous la convention 


soeiale, que repondait l’existence de 
Brummell. Aussi, quand plus tard il fut 
oblige de quitter I’Angletcrre, l’interet 
qu’il avail concentre sur sa personne 
n’etait pas epuise. L’enthousiasme ne se 


detournait pas de lui. En 1812. on 1813, 
il eta it plus puissant que jamais, inalgrc 
les echoes que le jeu avail tails a sa for- 
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tune materielle, la base <le son elegance. 
En eflet, il etail fort grand joueur. On n’a 
pas besoin d’examiner s’il avail trouvc 


dans son organisme ou dansles tendances 

■ 

de la societe qu’il voyait celle audace de 


l'inconnu et cette soif d’aventures qui fait 


les jouenrs et les pirates; niais ce qu’il v 
3 de certain, c’est que la societe anglaise 


est encore plus avide demotions que de 
. Suinees, et qu’on ne domine une societe 
qu’en epousant ses passions. Outre les 
portes au jeu, une autre raison, a ce qu'il 

A 

senible, pour que Brummell decimal, 
c*etait sa brouillerie avec le Prince qui 
1 avail aimc et qui avail ete, pour ainsi 
( ure, le seu! courtisan de leurs relations. 
Le Regent commen^ait a vieillir. L’cm- 
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bonpoint, ce polype qui saisit la beaute et 
la tue lentement dans ses molles etreintes, 
l’embonpoint 1’avait pris, et Brummell, 

riP 

avee son implacable plaisanterie et cet 
orgueil de tigre que le succes inspire mix 
camrs, s’elait quelquefois moque des 
efforts de coquette impnissante a reparer 
les degats du temps qui compromettaient 
le Princede dalles. Comnie il v avail a Carl- 
Ion-House un concierge d’une monstrueuse 
corpulence qu’on avail surnomme Big- 
lien (leGros-Ben), Brummell avail deplace 
le surnom du valet an maitre. II appelait 
aussi madame Fitz-Herbert Benina. Ces 
audacieuses derisions ne pouvaient man- 
qiirr de penetrer jusqu’au fond de ces 
:iines vaniteuses, et inadauie Fitz-llerberl 
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ne fut pas la seule des femmes qui entou- 
raienl Ie Prince Hereditaire a s’offenser 
des familiarites de I'ironic <le Brumiuell. 
Telle fut, pour le dire en passant, la 
cause reelle de la disgrace qui frappa 
soudainenient le grand Dandv. L’histoire 
de la sonnette, racontee d’aliord pour 
1 expliquer, est apocryphe, a ce qu’il 
parait (1). M. Jesse ne s’appuie pas seu- 
lement pour la repousser sur la denega¬ 
tion de Brummell. mais encore sur la 

(1) Vuici riiUtoire. Brumuiell aurait un soir, a 
stupor, ct pour gag nor le plus irrcspectueux pari, 

<Ionne cct ortlre au prince tie Galles : « Georges, 
Conner! > en Ini numirant la sonnetlc. Le prince, 
f iui cut obei, aurait tilt au tlomeslique qui entra, 

011 lui ilc&ignaut Urumiiiell: * Mencz a son lit cet 

* 

Iv rogne, > 
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vulgaire impudence (the vulgar impu¬ 
dence ) qu'clle revele, et il a raison; car 
l’impudence elait hien souvenl dans le 
Dandy, mais la vulgarile n y ctait jamais. 
I n fait d’ailleurs isole, quelque expressif 
qu’il soil, no vaut pas en gravite, pour 
motiver une disgrace, les cent mille coups 
do dard d’aspic lances par Brummell de 
sa facon la plus legere centre les affections 

9 

du Regent. Ce que le mari de Caroline 

de Brunswick avail tolere, l’amant de 

madame Filz—Herbert, de ladv Convn- 

" * * 

gliam, ne devail pas le supporter (1). Et 


;i) L’iiiAuencc et memo la plaisanterie do Brum- 
moll fut pour boaucoup dans rcloignementdu prinre 
dc Gallos pour (’.uroline do Brunswick. On sail que 
Ctlle fa me use premise uuil de noces t pas-ee par 
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l’eut-il supporie encore, le favori eut-il 
impnnement blesse les favorites, quo le 

Prince, attaque dans sa personne phy¬ 
sique, son veritable mot, ne l’aurait pas 
souffert sans ressentiment. Le aQnel est 
ce gros honiinc ?» dit publiquenient par 
Bruuimell, a Hyde-Park, en designant 


' e prince 5Ur un lapis au coin dn fi-u, pendant qne 
53 jeunc* femme Latte nda it sous les plumes d'au* 
^niehe du lit nuptial, avail etc precedee d un sou- 


Pcravecles bandys. Coshomnies positifs uaimaient 
I )3 s le vaporeux sentimcnlalisme qui sc niatei ialifa 

Ul1 peu (K puis, mais qu’apportait alors Caroline 

* 

( ses bagages d'Allemandc; el d'aillcurs ellc 
la femme legitime dans le pays du bon hour 
conjugal officio) et des vcrseuscs do th£ l Or, le 
Dandy sme, qui aime Timprevu ct del est e la pedan- 


lerie des vertus domestiques, doit mieux aimer 
0us les malheurs par les waitresses, quo riiiipcr- 
*urbab!e bonlieur public de lord et de lady Grey, 
^ ar example, si vante par madaiuc de Stad. Les 
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Son Altesse Royale, et une foule d’autros 
mots seroblables, expliquent tout, bien 
mieux. qu’un oubli de convenances, jus— 
tilie do reste par un pari. 

Mais ni 1’eloignement rancunier du 
Prince, ni les revers au jen, n’avaient 
encore, vers cette epoque(18I3i, ebranle 
la position de Brummell. La main qui 

Dandys, qui coudoient res bonheurs legaux on An- 
glelerrc, n’ont pas ct ne peuvent pas avoir les 
opinions do madame ce Staol, qui ne les roneonlrait 
guere dans les salons do Paris. Co qui fait la 
poisie, e'est la distance, et il faut bien que Pima* 
gi nation ait ton jours sa chi mere a caresser ; mais 
qnand la femme qui so peignit dans Corinne, qui 
aima D*.., qui aima qui aima T..., caresse 
celle~l;i, elle est moins dans !a virite du comr 
et di- i’itnagin ition quo les Dandvs, et elle male 
madame do Staol jusqu’a n’etre plus que la lillc de 
madanie Necker. 
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avail servj ii son 



•alion, en se relirant 


ne l’avait pas fait tomber, et l’opinion des 
salons Ini emit demeurec tidele. Ce ne fut 
pas assez. Le Regent vit avee amertume 


un Dandy it moitie mine lutter fierement 

* 

d’inlluencc contre lui. lliomme le plus 
dltve de la Grande-Bretagne. Anaereon- 
Arcliiloqne Moore, qui n’ecrivait pas tou- 
jours stir dti papier bleu-celosle, et dont 
la liaine irlamlaise savait trouvcr paifois 
lo mot qui poignarde le mieux, mettait 
dans la bouelie du Prince de Gallos ces 


vers ndresses ati due d’York et cites par- 


tout : <t Je n’ai jamais eu de ressen- 

9 tiinent on d'envie de nuire a personne, 

9 excejite, maintenant quo j’y pense, an 

' ' tail Brummell, qui m a menace 1 an 

o 


* 
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a dernier avec colere de me faire rentrer 
« dans le neant, ct d’introduire, a ma 
« place, dans la fashion, le vieux roi 
« Georges .» Ces vers offensants ne don- 
naient-ils pas raison au propos tenu par 
le roi des Dandvs, sur le Dandv royal, 

V ' W %t * 

au colonel Mac-Mahon : « Je l’ai fait ce 


qu'il est, je peux bien le defaire; » et ne 
prouvaient-ils j ias jusqu’a 1’evidence coin- 
bien le pouvoir d’opinion qu’exercait ce 
Warwick de l’elegance lui appartenait en 
propre et a que) point il etail indepen¬ 
dant et souverain? I'ne autre preuve 
encore plus dclatante de ce pouvoir fut 
donnee, en cetle memo an nee 1813, par 

m 

les chefs dtt club Watier, qui, preparant 
line fete solennelle, mi rent en sericuse 
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deliberation s'ils inviteraient le Prince de 
Gallos, par cela seul qu’il etait brouillc 
aver G. Brummell. II fallut quo Brumuiell, 
qui savait metlre de l'impertinencejusque 
dans ses generosiles, insistat fortement 
pour que le Prince fut invite. Sans nul 
doute, il etait bien aise de voir cliez lui 
(puisqifil etait du Club) l’amphitrvon 
q u il lie voyait plus a Carlton-House, de 
se menager ee face-a-iace en presence de 
tome la jeunesse doree de l'Angleterre; 
mais le Prince, au-dessous de lui-niemc 
dans cette entrevue, oubliant ses preten¬ 
tions de srentilbonime accompli, ne se 
souvint pas memo des devoirs que 1’bos- 
pitalite impose a ceux qui la reeoivent, et 
Brummell, qui s’altendait ii opposer Dan- 
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dysme it Dandysinc, repondit ;i I’air de la 
bouderie par collo elegante froideur qu’il 
porlait sur lui comme line armure et qui 
le rendait invulnerable i'1'i. 


De tous les clubs de l'Angleterre, 
e’etait precisement ce club Watier oil la 
fureur du jeu dominait le plus. II s’y pas- 
sait d’allreux scandales. Ivies de porlo 


gingembre, ces biases, devores de spleen, 
v venaient rliaque null cuver le mortel 


(1 Qui le faisait croirc invulnerable sera it 
piiit-i'tre mieux dit. Mats le beausoupirdc )as>i:ude 
de Cleopalie dans Shakspearc : « All! si tu savais 
quel travail c’esl quo de porter cello nonchalance 
aussi pres du rn ur quo je la porle! t csl eloufle 
dans ia poitnne ties Dandy*. CesSlolciens de bou¬ 
doir boivent dans leur masque leur sanj; qui tonic, 
ft re>lent masques. Pa rail re, cVst ctrc p< ur It s 
Dcndys, conmic pour lcs femmes. 
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ennui do lour vie et soulever leur sang de 
Normand, — ce sang qui r.o bout quo 
quand on prend ou qu’on piile,—en 
exposant sur un coup de de les plus magni- 
fiqiies fortunes. Brummell, on l a vu, etait 
I’astre de ce faineux club. 11 no l’aurait 
point etc s‘il ne so tVit pas plonge au plus 
epais du jc-u et des paris qu’on y tenait. 
A la verite, il n’etait ni plus ni tnoins 
joucur que tons ceux qui s’agitaient dans 
ce cliarmant Pandemonium o:i l’on perdait 
des sonimcs imuienses avec l’inditference 
parfaile qui. dans cos occasions, etait 
pour les Dandys ce qu’etait la grace pour 
les gladiateurs tombant au cirque. Beau- 
coup.— ni pins ni moins que lui,— 
dprouverenl dans tous les sens la chance 
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commune; mais beaucoup aussi purent 
raflronter plus Ion "temps. Quoique habile 
a force de sang-froid et d’habitude, il ne 
pouvait rien contre le ha sard qui devait 
mater le bonheur de sa vie par la pauvrcte 
de ses derniersjours. Kn 181 i, les Gran¬ 
gers arrives a Londres, lesofticiers russes 


et prussiens des armees d’Alexandre et de 
Bliicher, redoublerent la conflagration du 
jeu parmi les Anglais. Ce fut pour Brum- 
mell le moment terrible du dcsastre. 11 v 
avail dans sa gloire et dans sa position un 

c.ote aleatoire par lequcl Tune et l'autre 

devaient secrouler. Comme tons les 


joueurs, il s’acliarna contre le sort et fut 
vaincu. II cut rccours aitx usuriers et 
s'eiigouflia dans les cmprunts : on a dil 
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m£nic, avec sa dignite; mais rion de pre¬ 
cis n’a ete articule a cet egard. Ce qui 
aurail pti autoriser quelques bruits pent— 
etre, c’est qu’il etait doue des qualites 
dangereuses qui relevent, par la pose, 
jusqu’a la bassesse (1), et qu'il oil abusa 

(I) Cos qualites out toujours entraine eeux 
qui les eurent. Voycz, par exemplc, Henri 1Y, le 
tluc d'Orlcans (le Regent', Mirabeau, etc,, etc, 
Henri IV ne les avait qu’un peu, il est vrai; mais 
le Regent les avait beaucoup, et Mirabeau enor- 
nienient. Mirabeau mettait autant tie lierte a 
secouer la fango, que le due d’Orieans de gaite et 
tie grace a en affronter les soui 11 ures, N’a-t-on pas 
vu celui-ct spiritualise? des coups de pied au der- 
r »ere?... et de quel pied du pied de bouc dc 
Hu hois. Plus coupables en cela, ces profanateurs 
de facultes a do rabies , quo Brummell; car i!s n’a- 
vaient pas coin me hii, en face d’eux, une society 
Puiitaine; ce qui ex piiquo tous les execs et justiUe 
de bien des torts. 
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parfois. Ainsi, par exemple, on se sou— 
venait de l’avoir vu accepter, dans ses 
suites dernieres, tine sommc assez consi— 

C 1 ' 

durable de quelqu'un qui vonlait comp¬ 
ter panni les Dandvs, cn se reclamant 
de rhomme <ju'ils reconnaissaient pour 
leur maitre. Depnis, 1‘argent avant etc 
redemande au milieu d’un cercle nom- 


breux, Brummell avail tranqiiillement 
repondu a l’importtin creancier qu’il avail 
deja etc pave. «Pave! quand?» avail 
dit !e preteur surpris; et Brummell avail 
repondu avec son inelFahle maniere : 
« Mais quand je me tenais a la fenelrc 
de White, el quo je vous ai dit, a vous 
qui passiez : Jemmy, comment vous 
porlez-votts ? ® L ite telle reponse Irainail 
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la grace jusqu’au cynisme, et il n’en faut 
pas beaucoup do semi dallies pour que los 
liomines qui los entendcnt ne prenneni 
plus la peine d'etre jusies. 

Du reste, 1’heure on 1’on ne 1’est plus 
pour personne, l’lieure du mallieur, allait 
sonner pour Brummell. Sa ruine etait 
eonsommee; il le savait. Avee son impas- 
sibilite <le Dandv, il avail calcule. monlre 

* * t 

a la main, le temps qu’il devait rester sur 
le champ do balaille, sur le theatre des 
plus admiralties succes qu'liomme du 

monde ail jamais eus, etil avail resolu de 

■ 

n’v pas monlrer 1‘humiliation apres la 
gloire. 11 fit coimne ces fieres coquettes 
qui aiment mieux quitter ce qu'elles 
aiinent encore que d'etre quiltdes par qui 

' G. 



130 


DC DANDYSME 


nelesaime plus. Le 16 de mai 1816, apres 
avoir dine d’un cbapon envoye parWatier, 
il hut une bouteille de bordeaux (l'i,— 

1 i ' 

Byron on avail bu deux quand il avail 
repondu a l’article de la Rerue d'Edim- 
bourg par sa satire des Rardes anglais 
et des Critiques ecossais ,— et il eerivit, 
sans espoiret nonehalainment, comme un 
bomme perdu tonic le sort, cette lettre 
qu’on a deja citce : 

« Mon clier Serope, envoyez-moi deux 
(i cents livres. La Banque est fermee et 


(1) Systime physiologique anglais. Le courage 
moral se determine comme le courage physique. 
Lrs Anglais sent tie mauvais soldats s'ils sont mal 
nourris. La gloire tie Wellington est d'avoir tou- 
jours de un excellent fouruis&eur. 
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« tons mes fonds sont dans le irois pour 
« cent. Je vous rcndrai cot argent de- 
« main matin. Tout a vous. 

<r Georges Brcmmei.l. » 

II lui fut repondu immediatement par 
Sc rope Davies ce billet, spartiate de la- 
eonisme et d’amilie : 

a Mon elier Georges, c'est tres-mal- 
* lieureiix; mais tons mcs fonds sont dans 
® le irois pour cent. Tout a vous. 

a SCROPE. » 

Brummell etait trop Dandy pour se 
blesserd’un tel billet. II nYtaitpashomme 
a nioraliser la-dessus. dit spirituellement 
M. Jesse. 11 avail jete, par amour de 
joueur pour les decisions du liasard, line 
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feuille sur l’eau, et l’eau l’emporlait ! 
La reponsc de Scrope avail une seclie- 
resse rruelle; mais olle n'elait pas vul- 

i# 

cairo. Do Dandy ii Dandy, l’lionnour 
restail done sain ut sauf. Bruminell lit 
line stoiVjiie toilette ct le soir meine parul 
ii I’Opera. II y fut ce qu’est le Phenix sur 
son bucher et plus beau encore, ear il 
sentait qu’il no renaitrait pas de ses 
cendres. En le voyanl, qni aurait dit un 
liomme foudroye? Apres 1'opera, la voi- 
ture qu’il prit fut une chaise de poste. Le 
IT, il elait a Douvres, et le 18 il avail 
quitte 1’Angleterre. Quelques jours apres 
ce depart, on vendit by auction et par 
ordre du sherili' de Middlesex, l’elegant 
mobilicr du Dandy (man of fashion) 
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« parti pour le continent, » ainsi qne le 
disait le livre de vente. Les acheteurs 
furcnt ce qu'i! y avail de plus a la mode 
a Londres et de plus distingue dans l'a- 
ristocratie anglaise. Oncoraptait parmi eux 
le due d’York, les lords Yarmouth et lies- 



borough, ladv Warburlon, sir H. Snntli, 

C* 7 * 7 *7 

sir H. Peyton, sir NY, Rurgovne. les 

% 7 t 1 i 7 

colonels Sheddon et Cotton, le general 
Phipps, etc., etc. Tous 
payerent coniine des Anglais qui desirent, 
ces reliques precieuses d un luxe epuise, 
ces ohjets consaeres par le gout d’un 

m 

homme. ces fades clioses fungibles, tou- 
cbees et a moiiie usees par Brtumnell. C.e 
qui fut pave le pinscher par celte societe 
opulcnte cliez laquelle le superflu etait 
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devenu le necessaire, fut precisement ce 
qui avail le moins de valeur en soi, les 
babioles (the kn ick-knacksj qui n’existent 

m 

qtie par la main qui les a clioisies et le 
caprice qui les a fait nailre. Brummell 
passait pour avoir line des plus nombrcuses 
collections de tabatieres qu’il y out en 
Angleterre. On en ouvrit une dans laquelle 
on trouva ecril de sa main : «Je destinais 
eette boite au Prince Regent, s’il s'etait 
mieux conduit avec moi. » Le naturel 
d’une pareille phrase la rend plus imper¬ 
tinence encore. 11 n’y a que des fatuites 
de petite espece qui manquent de sim- 
plicite. 

Arrive ii Calais, « cet asile des delii- 
teurs anglais,» Brummell cliercha a trom- 
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per Vexil. 11 avail emporte dans sa fuite 
quelques debris de sa magnificence pas- 
see, et ces debris d une fortune anglaise 
etaient presque une fortune en France. II 
loua cliez un libraire de la ville un appar- 
tement qu’il meubla avec une somptueusc 
fantaisie, et de maniere it rappeler son 
boudoir de Clies(erl)eld—Street ou ses sa¬ 
lons de Chapel—Street, dans Park-Lane. 
Ses amis, s’il est permis de tracer un mot 
s * sincere, car les amis d un Dandy sont 

' t 

loujours un peu les sigisbees de l'amitie, 

•burn i rent aux depenses de sa vie, qui 

* 

?arda longtemps un certain eclat. Le due 
la duchesse d’York, avec lesquels il 
s etait lie plus etroitement depuis sa rup- 
lure avec le prince de Galles, M. Gliam- 
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berlavne et beaueoup d’autres, alors ct 
plus lard, vinrent tres-noblement on aide 
an Beau malheurcux, montrant ainsi, ct 
plus eioquemment quo jamais, la force 
d’impression qu’il avail exercec sur tous 
ceux qui l’avaient connu. II fut pensionne 
par les homines qu’il avail charities, coniine 
tin ecrivain, tin oraleur polilique, le sont 
qtielquefois par les partis dont ils repre- 
sentent les opinions. Celte liberalite, qui 
n’emporte avec elle aucune idee degra- 
dante dans les moeurs anglaises, n’etail 
pas nouvelle. Cbalham n’avait-il pas recti 
une somme considerable de la vieille du- 
cliesse de Marlborough, pour tin discours 
d'opposition, ct Burke lui-niemc, qui 
n'avait pas la largeur de Chatham ct qui 
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faisait du bombast en vertu comme en 
eloquence, n’avait—il pas accepte du mi— 
nislre, !e marquis de Rockingham, line 
propriete qui le rendit eligible au Parle- 
ment? Ce qui etait nouveau, c’etait la 
cause memo de celtc liberalite. On etait 


roconnaissant au nom d’un plaisir scnti 

* 

comme au nom d’un service rendu, et 
Ton avail raison; car le plus grand ser¬ 
vice a rendre aux societes qui s’ennuient, 
n’est-ce pas de lenr donner un peu de 
plaisir? 

Mais il y eu! plus etonnant encore quo 
cel exeinplc d’une reconnaissance toujours 
rare. L’ascendant du Handy n’etait pas 
mort du coup de l’absence; il survivait 
ii son depart. Los salons de la Grande- 
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Bretagne s’oceuperent autant de Brum- 
mell exile quc quand il etait la, dictant 
ses arrets acemonde qn’on soumet quand 
on l’aime, mais qui ccrase quand on le 
fuit. L'attentionpublique percaitlebrouil- 
lard, francliissait la mer et l’atteignait 
surl’autre rive, dans cctte vil le et range re 
oil il s’6tait refugie. La fashion fit niaint 
pelerinage a Calais. On y vit les dues de 
Wellington, de Rutland, de Richmond, 
de Beaufort, de Bedford; les lords Sefton, 


Jersey, Willoughby d’Eresbv, Craven, 

% 1 tJ * % 1 1 

Ward et Stuart de Rothsay. Aussisiiperbe 


qua Londres, Brummell conserra toutes 
les habitudes de sa vieexterieure. I’n jour 
lord Westmoreland, passant par Calais, 
lui manda qu'il serait heureux de lui don- 
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ner il diner et que le diner serait pour 
trois heures. Le Beau repondit qu’il no 
Wangeait jamais ii eelle henre-lii, et refusa 
Sa Seigneurie. 11 vivait, du reste, avee 
la monotone routine des Anglais oisifs sur 
lo continent, et dans unc solitude trouldee 
settlement par les visiles de ses compa- 
•riotes. Quoiqu’il n’aflectat pas de hauteur 
aristocrat ique ou niisanthropique, sa cour- 
toisie avait si grand air qu’elle n’attirait 
pas beauooup les homines dont le hasard 
I’avait rapproche; il rcstait eiranger par 
'e langage ■’!), et il le restait davantage 

(I) On sa it la plaisantcrie de Sc rope Davies, a 

^quelle Ilvron lit Hionocur d*un echo dans im de 
■ * 

^ poemes : t Comme Napoleon eu Kussie. Brum- 
^cll, apprenaut le fran<;ai$, ful vaincu par les < f /c- 
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par les habitudes do son passe. Un Dandy 
est plus insuiaire qu’un Anglais; car la 
socicte do Londres resscmblc ii une ile 
dans une ile, et d’ailleurs il ne fant pas 
etre trop souple pour y parailre distingue. 
Cependant, inalgrc sa reserve un pen 
orgueilleuse (1), il resistait nioins aux 


ments. i C’est trop quc cela, niais cVst line plai- 
* 

sa uteri e. U rest a, il est vrai, incorrect et Anglais 
dans notre langue, conime toutes cos bouehes ac- 
tout unices a nvacher le caillou saxon el ii parler au 
bord ties mers; mais sa mauicre de dire, corrigec 
jiar raristocratie, si nun par la propriety des mots, 
et ses maniercs do gentleman irr6p roc liable, don¬ 
na ient ii ce qu’il disait une distinction el range ct 
ctrangere, une originalitc scrieuse,quoique piquanlc, 
ct qui nexistait pas a ses tic pens. 


(I) Les Dandys ne brisent jamais completemcnt 
en cux le pui ilanisme origind. Lour grace, si grande 
quelle soil, u’a point le denoue do eelle tie Iticlic- 
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avances quand on los faisait sous les ap - 
paronees d un bon diner. Son amour de 
la table, fin ronime un gout et exigeant 
coniine tine passion, avail loujours ete un 


ritisme. Cette sensualite. assez commune 


diez les honimes spirituels, rendait s; 


i 


vanite moins 



: mais son incom¬ 


parable aplomb convrait tout. « tju’est 

# 

cola qui vous salue, Sel’ton? » disait-il a 
lord Sefton dans line promenade pu- 
lilifjue ; et c elait riionnete 
cliez lequel, lui, Hruimnell, dinait le jour 
•iieme, qui le saluait. 



lifii; die ne 


v.i j.nnais jiuqu ii 


tic tiHltC 


r csmc. * A Londns, quaml on rsl prevvnant, tlit 
to prince de Lignc, on [sso pour otranner. » 
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II Iiabiia Calais plusieurs annces. Sous 

10 vernis de ccile vanite toujours en 
grande tenue, il cadia probablement 
bieii des douleurs. Parmi toutes lesaulres 

11 v on cul aussi d’iiitvlliironcc- En diet, 

* t? 1 

siipremeinent boinine de conversation, la 
conversation Ini etait devenue impos¬ 
sible il). Son esprit, qui avail besoin 


I t:» pa de plus tours langues, mals on no cause 
quo dans une sotile. Paris memo pour Drummcl 1 
n an nit pas rempbee Londres. Dailkurs Paris 


nV't pas plus lo pays tie la causcrie quo toute autre 
\ il.e niaintenant. La conversation y est a peu pres 
millo, et mail a me do Stael ifaimerait plus guere son 
ruisscun de la rue du Hue. A Paris, on pensc trop 
a [‘argent qu*oit n’a pas, et Tun se fruit trap l egal 
do lout lo inonJo pour bion causer. < >n ne jotte pas 
pi ;s 1‘espril par les feuetres qu’alitre those. A 


Luiidrcs. Us mtoiols dune fortune a fa ire 


agitcpl 


it domineni beaiicGUp desprits; ma s a uue eer- 
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pour s'enflammer de letincelle de V esprit 
d'autrui, demeurait sans ressource. Kude 
angoissc que madame de Stael a sentie! 
La pcnsee qu’il lancait son nom jusqtwi 
Londres, que les plus pimpants de ce 
nionde qu’il nc hantait plus venaient de 
temps en temps lui apporler quelque 


taine hauteur on trouve unc societe qui peut penser 
a uiieux que cda. Puis il y a des rangs, un clas- 
sement {bon on mauvais, cc nVst pas la question 
ici}, et voilii ce qui fait mousser Fesprt en le com- 
primant. Dans unc parcille societe, il faut tint de 
finesse pour etre impertinent ct tant dc grace pour 
que les politesses donncnt du plaisir! Or, les clif- 
ficultes creent les heros. Mais, a Paris, c'cst trop 
facile que la vie de salon; c’est entrer et sortir. 
Lcsemvains, les artistes, qui devraient rauimer les 
sensations dans les autres et du nioius avoir tou- 
jours sur Icur esprit la iimaiile dor dc leurs tru- 
vauv, sent dans le nionde aussi cteints que les gens 
uiediocres. Fatigues de penscr uu de faire semblant 
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souvenir mele d’line curiosilc iuiperis- 
sable, nc suffisait plus pour le dedoin- 
mager de ce ipi’il avail perdu. Mais la 
vanite d un Dandy, quand elle soufl'rc, 
est presque de l’orgueil; elle devient 
muetic comine la honte. Qui a lenu eompte 
de ccla a l’liomme frivole? Xe sachant 


toutc la journey ils y vieniicnt le soir se delasser 
a ecouler de la musique qui les fait lever coniine 
des fakir?, ou a prendre du the conuuc des (Illinois. 

Iirummell vint ii Paris; mais ii n’y rcsta pas. 
Qu'y eul*il fait? il n'avait phis le luxe qui laurait 
rendu charmant, eiit-il <*te here el laid aidant que 

le prince T.It n'avait quo des manieresdont 

le sens sc perd de plus cn plus tons les jours. On 
iTcut rien compris au pass£ d'un pareil homme : 
triste impression pour lui, et pour les autres tri.ste 
spectacle! Madame Ouiccioli on a donne un pareil, 
1 1 pourtant c'etail unc femme, et quand il s’agit 
d'une femme, il y a toujours du sexc ct des nerfs 
dans nos opinions. 
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peut-etre comment occuper des families 
desormais inutiles, il se jeta dans une 
correspondance avec la duchesse d’York, 
pour laquelle il peignit un ecran tres- 
complique et dont il inventa les figures. 
A Belvoir, a Oatlands, partout le due et 
la duchesse d’York l’avaient comble; mais 
depuis la traliison de la fortune, la du¬ 
chesse lui avail monlre un sentiment <]ui 
jette un reflet de serieuse tendresse sur 
cette vie brillante et aride (1). Brummell 


(I) Ce sentiment esl singulier. L'amitie n’exi>le 
pas outre ics femmes (pourquoi la verite n'est-elle 
pas toujours originate ?), et un Dandy est femme 
par certains cut6s. Quand il no 1’est plus, il pis 
qu’nnc femme pour les femmes; cost un do ces 
toonslres chez qui la tele est au-dessus du coeur, 
Memo en amitie. c'esl detestable. 11 y a dans le 


i 
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ne l’oublia jamais. II parait meme que, 
sans l’amitie de la duchessc d’York, a 
laquelle il avail promis de ne point reveler 
ee quil savait de la vie intime du Regent, 
il aurait cent des Memoires et refait ainsi 
sa fortune; car les libraires de Londres 
lui proposerent des sommes immenses 
pour prix de ses indiscretions. Ce silence 
tres-delicat, du reste (que la duchesse le 


Dandysme quelque chose de froid, de subre, tie 
railleur et, quoique content), d’instantanement mo¬ 
bile, qul doit choqucr immensementcesdrnmatiques 
machines a larmes pour qui les attendrissemenls 
sont encore plus que la temlresse. Dans I'extremc 
jcuuesse, par exemplc, i'odieux puritauisme les 
cheque mains. Les jeunes homines tres-graves 
plaisent aux tres-jeunes personnes. Dupes d’line 
pose et bicn sou vent d'un embarras qui se juiinde 
pour ifetre pas apeitju, tiles r£vent la profoudeur 
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lui ait fait garder ou qu’il 1’ait garde de 
lui -memo), ne toucha pas beaucoup 1’epais 
egoisme do Coorgos IV. Quand il traversa 
Calais, il est vrai, pour allor visitor son 

royaume de Hanovre (1821), il laissa, 
avec la mollesse d’une ame blasee, arran¬ 
ger les clioses autour do lui pour une 
reconciliation: mais Brummell neso preta 
nu'a moilie a ces combinaisons officieuses. 


devant lo vide* Avec un Dandy, devant la legerete 
de 1'esprit, dies re vent cette autre legerete donl les 
meres parlent, en piu<;ant le bee, devant leurs 
titles. Malgre cela pourtaut, — et peut-etrc it cause 
de cela, car qui dies ne dominenl pas lcs domino, 
— dies peuvcnt tres-bien aimer d’amour un insup¬ 


portable Dandy; et, en general, qui ne pent-ou 


aimer d'aoiour dans la vie ? Mais 


il ne s’agi* ic 


que d’amitie, 


e cst-ii-dirc encore plus d’un dioix 


que d’une sympalUie. 
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Comme la vanite ne nous Idcfie jamais , 
me me sur la roue, il no voulut point 
demander d’audience au Prince qui n’etait 
qu’un Dandy fort inferieur ii ce qu’il etait, 
lui, a ses propres yeux. Place sur le pas¬ 
sage de Georges, il s’y tint aver une dou- 
loureuse contrainte. L’ancien convive de 
Carlton-House le vit sans l’espece d’e- 
motion qu’on trouve a revoir un compa- 
gnon de sajeunesse, — ce regret souriant 
dii passe, poesie ii l’usage des plus vul- 
gaires. Dans un autre moment, comme 

on Ini ofliit une tabatiere qu’il reconnut 

1 

pour avoir fait partic de la fameuse col— 
lection de Drummed, il demanda qu'on 
le lui presentat et fixa l’heurc de la re¬ 
ception pour le lendemain. Que serait-il 



ET DE G. Bltl'MMELL. 


1 AO 


arrive s’il 1’avait vn ? Le roi de Calais , 
comme on disail de Brunimell, serail-il 
retourne reamer a Londres? Mais le lendc- 
main, des depeelies ayant force GeorgesIV 

d’avancer 1’lieure du depart, Brunimell 
flit parfaitement oublie. Son pen d'em- 
pressement avail ete au moins egal a 
l’indiflerence du Prince. C’elait lino faute 
que cel indolent degout de toute avance 
vis-a-vis du roi d’Angleterre, qiiand on 
se place au point de vue de la politique de 
la vie ; mais, s’il ne 1’avait pas commise, 
il aurait etc moins Brunimell (1). 


(1) On ppnse involontairement aux vers tH v ins 
(dans le 5‘arJanapa/c) : 

If.. 

.... thou feel's! an inward shrinking from 
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Depuis, Georges IV ne reparla jamais 
(1» Dandy apercu a Calais; il retomba 
dans l’engourdissement des souvenirs. 
Brummell ne se plaignit pas; il garda le 
ferine et discret silence qui est le bon gout 
de la lierlc. Pourtant les eveneinents qui 
suivirent eussent motive, dans une anie 
plus faible, bien des recriminations. En 
tres-pcu de temps, ses ressources d’An- 
gleterre s’ejmiserent, les dettes vinrent, 


Thi* leap through flame into the future, say it : 
l shall not love thee less ; nay, perhaps more, 
For, yielding to thy nature. . 

< Si tu ne peux sans froide horreur son go r a te 

< lam er dans Favenir a travers cc» flamnios, dis- 
t le: je ne Fen aimerai pas mo ins, ohl non, 

< cl peut-<?lre Fen aimcrai-je davantage , pour 
« nroir c£de d ta nature, i 
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la misere aussi. II allait commencer de 

4 

descendre cet escalier de l’exil dans la 
pauvrete, dont parle Dante, et au bas 
duquel il devait trouver la prison, l’au- 
mone et un hdpital de fous pour y mourir. 
La main qui I’arreta encore sur les pre¬ 
mieres marches de cet horrible escalier fut 

line main royale, la main de Guillaume IV, 

« 

dont le gou vernemen t crea une place 
de consul a Caen etla lui donna. D’abord 
maigrement retribue, ce poste finit par 

4 

ne plus l’etre; ils’etlaca sous l’incapacite 
de Brununell a le remplir (I). Plus tard 


(!) II lui fallait des liommcs ii seduire, ct on lui 
donna des affaires a regter. Si le caprice, si le 
boithcur fou de la moitie de sa vie ne 17i valent pas 
rendu impropre a tout ce qui est fouction et devoirs 
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meme, il Ini fut ote. Les gouvernements 
qui devraicnt classer les homines, quand 
ils les placent a rebours de leur vocation, 
croient-ils avoir fait beaucoup pour eux? 
Le temps que Brummell passa ii Caen fut 
line des plus longues phases desa vie. La 
noblesse de cette ville montra, par l’ac- 
cueil qu’elle hii lit et la consideration 
dont elle lYntoura, que les ancetres des 
Anglais etaient desNormauds. Celaput hit 

publics, il y avail peut-ctre en lui tics faculty de 
diplomats que Yon ponvait uliliser. On dit pent- 
tHre ; on n'appuie pas. Lord Palmerston a trop 
montr^ ce que le Dandysmc pent dcvenir en poli¬ 
tique lorsqu'il csl setiL Henri de Marsay est line 
birii tenlaute fantaisic; mais cVst une destini*e 
faite par un pocte. On nc dit pas qui I soil ini pos¬ 
sible ; mnis c\st le meins pu$>ible des hfros de 
roman. 
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adoucir. raais non liu epargner les an- 
goisses quidechirerent ses derniers jours. 
M. Jesse a fail le compte de ees abate¬ 
ments, de ees douleurs: nous, nous les 
lairons. Pourquoi les raconter? C'est du 
Dandy qu’il est question, de son influence, 
de sa vie publique, de son role social. 
Qu’importe le reste ? Quand on meurt de 
faim, on sort des affectations d’une societe 
quelconque, on rentre dans la vie lm- 
inaine : on cesse d’etre Dandy *1''. Lais- 

-« k d 


(I) Cessa-Mlm£mede Ytire jamais?,.. I'n juur, un 
Vouitien qui se contentait d'etre alors lc Casanova 
de la muuqne et qui en estdevenu le GustavePian- 
che, — M. P. Scudo, presentement dc la Revue 
des Deux Mondes , — donnait tr Caen nin de ces 
concerts dans 1 esquels, fomnie mime et eonime mu- 
si eien» il depensait un esprit a camper lc letanos 

7, 
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sons cela. Seulement, rendons cette jus¬ 
tice it Brummell, qu’il le fut aussi avant 
qifhomme puisse l’etre dans la pauvrete 
et dans la faim. La faculte qui chezlui 
dominait resta longtemps debout sur les 

aux imbeciles, si les imbeciles etaleut nerveux. 11 
voulut avoir a sa soiree le Dandy exile qui etait en¬ 
core une puissance rue Guillebert. Levant rencon- 
re chez un ami il l'iuvita, ct tirant do sa poche 
on paquet de billets (a pen pres trois cents) iH’ou- 
vrit commc un jeu de cartes pour lui en offrir 
quelques-uns, quaud souveraincment, et avec la 
simplicity d'un Dandy a qui le monde appartient, 
Brummell les prit tous d un soul geste! «II ne les 
paya jamais, dit M. Scudo, mais cela fut admirable- 
ment execute, et j'eus, pour mon argent, une id^e 
de plus sur FAngleterre. > 

Cost a peu de temps de la que Brummell devint 
fou, et comme le Dandysme, plus fort que sa rai¬ 
son, avait ^lenetre t'borame tout entier, sa fulie se 
tun bra de Dandysme. 11 eut la rage de ryiegance 
an desespoir. II n’utait plus son chapeau dans la 



ET DE G. BiUJUMEL L. 155 

ruines de sa vie. Les autres, qui n’exis- 
taient que pour soutenir celle-la en s’liar- 
monisant avec elle, ne purent rien pour 
sa gloire et pas grand’chose pour son 
bonheur. Ainsi, il elait poete. II avail 


rue quand on le saluait, de peur de deranger sa 
perruque, et il rendait le salut de la main comme 
Charles X. Il viva it a Yhdtel d'Angle terre. A cer¬ 
tains jours, et au grand etonnement des gens de 
I’hotel, \\ ordonnait qu’on lui preparut son apparte- 
ment comme pour une fete. Lustres, candelabres, 
bougies, flours en masse, rien n'y manquait, et lui, 
sous le fou de toutes ces lumieres, dans la grande 
tenue de sa jeunesse, avec I’habit bleu Whig a bou¬ 
tons d’or, le gilet de pique et le pantalon noir, 
collant comme les chausses du xvr siecle, se te¬ 
nant au centre, il attendait... 11 attendait PAngle- 
terre morte! Tout a coup, et comme s'd se fut de- 
double, il annonqait, a pleine voix, le Prince tie 
Galles, puis lady FiU-Herbert, puis lady Connyn- 
gham, puis lord Yarmouth, et enfm tous ces hauls 
pcrsonnages d’Aiiglcterre dont il avail etc la loi 
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juste en lui le degre d'imagination neces- 
saire a tin homme dont a vocation est de 
plaire; mais ce qu’il a laisse de poesies, 
remarqnable pour un Dandy, n’illustre- 


vivanle, et crovant les voir appiraitre h mesure 
qu’il les appelait, et ehangeant de voix, il allait 
les recevoir la porte, ouverte a deux ba Hants, de 
ce salon vide, par laquellc nedevait, helas! passer 
personne ce soir-la, ni les autres soirs, et il les sa- 
luait, ceschimeres de sa pensee; il offrait le bras 
aux femmes, parmi tons res fantomes qu’ii vena it 
d'evoquer et qui, certes! pour rcvenir a ce raout 
du Dandy dechu, n'auraient pas voulu quitter, un 
seul instant, leurs tombes. Cela durait longtcmps... 
Enlin, quand tout etait plein de ces fantomes, 
quand tout ce mondc de l'autre niondc etait arrive, 
voili quc la raison arrivait aussi et que le nialbeu- 
reux s’apercevait de son illusion et de sa demenee! 
et c’est alors qu’il tombait accable dans un de ces 
fauteuils solitaires et qu'on l*y surprenait fondant 
en pleurs! 

Mais, au Bon-Sauveur, ses folios furent moinstou* 
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rait pas un ecrivain (1). Nous n’avons 
done point a nous en occuper. Dans cette 

etude d'un lionime si special a sa maniere, 
tout ee qui n’est pas la vocation mfriie, 
le doigt de Dieu sur i’intelligence, doit 
etre laisse a l'ecart. 


chantes. Le mal eropira et prit un caractere de de¬ 
gradation qui sembla une revanche de l'elegance 
de sa vie* Impossible de rieii raconter... Affreusc 
ironie du terrible Railleur, cach6 au fond des cho- 
ses, qui finit par avoir son tour dans la vie legere 
de ceux qui ont le plus rattle! Le Pavilion du Bon- 
Sauveur Gt payer a Brummell le pavilion de Brigh¬ 
ton. 11 aura passe entre ces deux pavilions. 

(1) M. Jesse, que desormais il faudra ton jours 
nommer quand il s'ngira de Brummell, a cite dans 
son livre des vers du celebre Dandy Brummell les 
avail Merits sur un tres-bel album ou Sheridan, 
Byron, Erskine m£me, avaient £crit les lours. Co 
ne sont point des vers d'album, qoelqucs lignes 
tracers fc la bite, mais des pieces assez etemiucs 
et d'un certain souffle d'inspiration. 





On sail maintenant quelle fut cette vo¬ 
cation et comme il la remplit. II etait ne 
pourregner pardes facul tes tres—positives, 
quoique Montesquieu, un jour depite, les 
ait appelees le je ne sais quoi , au lieu de 
inontrer ce qu’elles sont. Ce fut par la 
qu’il prinia son epoque. Comme l’aurait 
dit le prince de Ligne, « II fut roi par la 
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grace do la Grace; » niais a la condition 
qui peso stir nous tons, cliercheurs d’in- 
fluence, d’accoptcr do son temps les pre- 
juges et memo jusqu’a un certain point les 
vices. Aveu triste a faire pour les cliastes 
amis dn vrai en toutes choses: si sa grace 
avail etc plus sincere, elle n’anrait pas ete 
si pnissante; elle n’eut pas seduit et ca|>— 
live une societe sans naturel. A quel de- 
gre de civilisation raffinee, de corruption 
secrete, la societe anglaise est-elle en 
effct arrivee, pour que ce soit un mot 
profond et juste que celui-ci, dit a propos 
d’un Dandy comtne Brummell: li dfylai- 
soit trop generalement pour tie pas elre 
recherche (1)1? Ne reconnait-on pas la le 


1) tiulwer, dans Pelham. 
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hesoin d’etre battues qui prend quelqnefois 
les femmes puissantes et debauchees? 
Est-ce que la grace simple, naive, spon- 

W 

tanee, serait un stimulant assez fort pour 
remuer ce monde epuise de sensations el 
garrotte par des prejugcs de toute sorle? 
Si 1’on restait parfaitement soi dans un 
tel milieu, que serait-on? a peine apereu 
par quelques amcs d’elite restees saines 
et grandes (1): public, helas! bien incer- 


(I) Comme cette miss Cornd, pur exemplc, cclte 
actrice que Strndhal a taut vanter. Mais pcur 
s’apercevoir de la graiuleur simple de cette ame, 
rare comme un dianiant noir a Londres, il falhit 
Stendhal, e'est-h-dire un homme spirituellenient 
positif jusqu'nu maohiavclisme, mais qui aimait le 

naturel comme certains empereurs remains aimaient 

* 

fim possible. 
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tain. Or on est vaniteux, on veut rap- 
probation des autres: mouvement char- 
mant du coeur humain quo Ton a trop 

m 

calonwie. C’est toute (’explication peut- 

etre des affectations du Danrlvsme. II ne 

* 

serait done, en definitive, que la grace 
qui se fausse pour 6tre mieux sentie dans 
une societe fausse (1), et, dans ce sens, 
que le nature!, bien compromis, il est 
vrai, mais imperissable. 


<I? A laquelle manque [’instinct des beaux-arts, 
car il iui manque, Les noms de Lawrence, de 

Romney, de Reynolds et de quelques autres u’e* 
t lairent que mieux cette indigence. Le peuple ro- 
main n’etait pas artiste parce qu’il avail des joueurs 
de flute, L’art n'existe que litterairement en An- 
glctcrre. Michel-Ange, cVst Shakspeare. Co mine 
tout est singulier dans ce pays original, le mcillcur 
sculpteur qu’il ait pro J nil eta it une femme, lady 
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On l'a dit au commencement de cet 
ecrit: le jour oil la societe qui produit le 
Dandvsme se transformera, il n’v aura 

I 1 

plusdeDandvsme; etcomme dejii, malgre 
son attache a ses vieilles moeurs qui res- 
semble a un fatal csclavage, l’aristocra- 
tique et protestante Angleterre s’est fort 
modifiee depuis vingt ans, il n’est guere 
plus qtie la tradition d’un jour. Qui 1’au- 
rait cru, ou plutdt qui aurait pu ne pas le 


Hamilton, digne d’etre Italiemio, et qui sculptait, 
par la pose, dans le marbre du plus beau corps 

qui ait jamais palpitc. Statuaire Strange qui elait 
aussila statue, et dont les chofs-d Veuvre soul morts 
avee rile ; gloire viagere qui lfa pas plus dure que 
les freiuisscmcnts de la vie et 1’ardente emotion de 
quelques jours! (Vest encore tine page a ecrirc; 
inais ou prendre la plume de Dii erot pour la 

tracer? 
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prevoir? Cetle modification s’est prodaite 
dans le sens d’une pente invariable. Vic- 
time de sa vie historique, l’Angleterre, 
aplte avoir fait un pas vers l’avenir, re- 
vient s’asseoir dans son passe. Si liaut 
qu’elle cingle stir la mcr du temps, elle 
ne brise jamais entiercment, — coniine 
le Corsaire de son plus grand poete, — 
la cliaine qui 1’attaclie au rivage. Pour 
elle, qui retient tout, qui garde tout, 
marble to retain , 1’habitude asservit d’e- 
trange sorte. Pour elle, la septieme peau 
du serpent resseinble toujours a la pre¬ 
miere qu'il a depouillee. On croit un 
instant la trace de ce qui n’est plus eva- 
nouic : on oo it sur ce palimpsesle, et il 
ne faut qu’une circonstance pour quo ce 
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qu’on croyait efface reparaisse, lisible, 
ferine, eelatant. Aujourd’hui le Purita- 
nisme auquel le Dandysme, avec les 
fleches de sa legere moquerie, a fait line 

guerre de Parthe, — en le fuyant plutot 
qu’en rattaquant de front, — le Purita- 
nisme blesse se releve et panse ses bles— 
sures. Apres Byron, apres Brunnnell, — 
ces deux railleurs d un ordre si different, 


mais d’une influence pent-elre egale, — 
qui n’aurait pas cru sur le llanc la vieille 
moralite anglicane? Eh bien, non, elle 
n’y est pas. Le caul indefectible, iinmor¬ 
iel, a vaincu encore. L’aimable Fantaisic 


n’a qu’a jeter son sang 


d’essence do roses 


vers le ciel. Elle succoinbe sous Topiniatre 


nature de ce peuple indomptablement 
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coutumier, 1’absence de ces grands ecri- 
vains qui eleetrisent les imaginations et 
leur communiquont touteslesaudaces(l), 
et entln I’influence sur la haute societe 
d’une jeune reine qui a l’atfectation de 
l'amour conjugal, conime Elisabeth avail 
celle de la virginite. Quelles meilleures 
sources d’hypocrisie et de spleen ? Le 
raethodisme, qui emit passe des inceurs 
dans la politique, repasse, a 1’heure qu’il 
est, de la politique dans les inceurs. Un 
poele, un homme de race, qui tient de sa 


(I) Cette absence decrivainsn est pas complete, 
puisqu’i! y a Th. Carlyle ; niais quel dummage qu’il 
prefere sou vent le sedutif ether du spiritualisnic 
alleniand a ce caviar aiguise et aime des Anglais, 
qui domic des sensations si uettes! 
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naissance le tres—facile courage d’avoir 
line opinion independante, comme il 
pourrait attendre de son talent une inspi¬ 
ration vraie, lord John Manners, ne vient- 
il pas de publier un volume de poesies en 
rhonneur del’Eglise etablie d’Angleterre? 
Shelley, l’athee, n'aurait plus meme la 
securite de l’exil. Le liberalisme d’idees, 
qui avait Iui comme un rayon de l’inlel- 
ligence de ses plus grands homines sur 
ce pays du pharisaisme hautain, de la 
convenance glacee el menteuse, n’a lirille 

(ju'un moment rapide, et la momie du 
sentiment religieux, le formalisine, y 
regnc toujours du fond de son sepulcre 
blanchi. Tout est fini, tout est mort de 

cette belle societe dont Brummell fut l’i- 
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dole, parce qu'ii en etait ^’expression dans 
les choses du monde, dans les relations 
dc pur agrement. De Dandy commc 
Brumraell on n’en reverra plus; mais des 
homines comme lui, et meine en Ansjle- 

* o 

terre, quelque livree que le monde leur 


metle, on peut affirraer qu'ii y en aura 
toujours. Ils attestent la magnifiquc va- 
riele de l’oeuvre divine : ils sont eternels 
comme le Caprice. L’liumanile a autant 
besoin d’eux et dc leur attrait que de ses 
plus imposants lieros, de ses grandeurs 
les plus austeres. Ils donnent a des crea¬ 


tures intelligentes le plaisir auquel elles 
ont droit. Ils entrent dans le bonlieur des 
societes comme d'autres liommes font 
partic de leur moralite. Natures doubles 
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et multiples, d'un sexe intellectuel indecis, 
oil la Grace est plus Grace encore dans la 
Force, et oil la Force se retrouve encore 
dans la Grace; Androgynes de l’Histoire, 

i 

non plus dela Fable, 
le plus beau type c 
nations. 

FIN. 
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